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Quorum biedt u een 
unieke kans om zelf aanwezig 
te zijn bij de Olympische Speten 
in Barcelona 1992. 

Dus snel naar uw 
parfumerie-speciaalzaak voor een 


wedstrijdformulier! 


Bau de toïlätte \ 


QUORUM 


by Antonio.Puig 


B e |l i n d a 
ND Via Rob de Nijs’ zoetge- 
WW vooisde stemgeluid heeft 
zij ons al heel vaak toege- 
sproken. Door middel van een 
van tevoren al veelbesproken 
reportage geeft ze zich nu 
helemaal bloot. De schitte- 
rende foto’s zijn van onze 
onbesproken ster-fotograaf 
Govert de Roos. 


Scheerbericht: 
nat en droog 
Alles omtrent het sche- 
ren. Hoe deed men het 
toen, hoe doet u het nu? En 
mocht het scheergebeuren nog 
steeds in de categorie nood- 
zakelijk kwaad vallen, dan is 
: dat na allerhande natte en 
droge scheertips vast en zeker 
om te buigen tot een dagelijks 
genot. 


Sex in cinema 
De meest opwindende, 
spannendste en lekkerste 

scènes van het afgelopen 

filmjaar, nu in dit PLAYBOY- 
theater. 
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BO EDE LEN 


Ditmaal draait het bij Goedele Liekens alle- 
maal om de vraag of de hoeveelheid sperma 
bij het klaarkomen van invloed is op het 

genot. En om de vraag of we het meisje een 


plezier doen als we haar een setje ‘ben wa’- 


balletjes cadeau doen. 


Een heel apart 
gevoel van hinnen 


Beste Goedele, 

Als ik met mijn man vrij, dan heeft hij de ene 
keer meer sperma dan de andere keer. Volgens 
mij is het voor hem lekkerder als hij stevig 
spuit. Hij ontkent dat, maar ik denk dat hij 
dat doet om mij niet het gevoel te geven dat het 
niet fijn voor hem was. Maakt het echt niks 
uit, of een man veel of weinig sperma heeft? 


® Jammer dat je zo weinig geloof hecht 
aan wat je man hierover zegt; hij is tenslot- 
te expert over zijn eigen gevoelens en or- 
gasme. Want een orgasme is een (ge)voels- 
kwestie, geen berekening! 

Het ene orgasme is het andere niet, dat 
klopt. Maar een goed orgasme is er één 
waarbij je je lekker voelt. Het spreekt voor 
zich dat dat een zeer subjectief gegeven is. 
Puur fysiologisch is het de frequentie en in- 
tensiteit waarmee de spieren in de bekken- 
streek (penis, ballen, anus, prostaat…) sa- 
mentrekken dat voor het fijne gevoel bij 
een orgasme zorgt. Psychologisch is het 
klaarkomen gewoon een moment van ge- 
dachteloos genot, je geniet van het samen- 
zijn en van wat er met je lichaam gebeurt. 
Een zeer hevig en schokkend fysiologisch 
orgasme kan zo als minder bevredigend of 
kleiner worden ervaren dan een fysiolo- 
gisch minder intens orgasme. Het zit ‘em 
voor een groot deel in het hoofd! Sperma, 
veel of weinig, heeft er niets mee te maken. 
Het hoeft ook niet zo te zijn dat er steeds 
sperma geloosd wordt bij een goed orgas- 
me. Er zijn bijvoorbeeld mannen die hele- 


maal geen sperma uitstoten, maar toch een 
orgasme voelen. Men spreekt dan van een 
‘droog orgasme’. Dit kan te maken hebben 
met een lichamelijk defect, maar ook ge- 
woon met de uitputting van de voorraad. 

Uiteraard zijn er gradaties in de hoeveel- 
heid sperma die een man per zaaduitstor- 
ting loost, maar die verschillen hebben 
niets te maken met de dosis genot die hij 
bij de vrijpartij had. Wèl met hoe vaak hij 
ejaculaties heeft. Het is eigenlijk heel een- 
voudig; hoe langer 
het interval tussen 
twee ejaculaties, hoe 
meer sperma. Men 
stelt dat de meeste 
mannen tussen de 
vier à tien milliliter 
sperma lozen per or- 
gasme. Per dag van 
onthouding zou er 
zo’n 0,62 milliliter 
bijkomen. Natuurlijk 
zijn er grenzen! Stel, 
je zou door omstan- 
digheden enkele weken niet kunnen vrijen 
of masturberen, wat een stortvloed zou dat 
geven! De opgeslagen zaadcelletjes hebben 
maar een beperkte levensduur, ook in het 
lichaam, en worden na enkele dagen door 
het lichaam zelf afgebroken en verwijderd. 
Vandaar die gemiddelden; tussen vier en 
tien milliliter. Als er veel ejaculaat aanwezig 
is, krijg je een flinke zaaduitstorting, als er 
toevallig weinig voorradig is, zie je maar 


Fysiek is 


altijd 


psychisch 


enkele druppels. Natuurlijk, soms is vrijen 
extra lekker omdat het een hele tijd gele- 
den was, en ligt er daardoor ook een flinke 
berg zaad te wachten. Dan kunnen “flink 
spuiten’ en “flink genieten’ wel samengaan. 
Er zijn ook wel mannen die het heel prettig 
vinden voor hun mannelijkheid en ego om 
met grote hoeveelheden voor de dag te 
komen. Als zo’n type tevreden is over de 
dosis zaadvocht die hij produceerde, zal hij 
aan z’n orgasme ook een goed gevoel over- 
houden. Voor jouw man ligt dat blijkbaar 
anders. Bij hem primeert het gevoel en niet 
zozeer zijn potentie of geldingsdrang. En 
dat is toch prettig om te weten. Laat die 
maatbeker dus maar in de kast. 


Beste Goedele, 

Ik heb wel eens iets gehoord over ‘bing wa’ 
balletjes, die een vrouw in haar vagina kan 
stoppen om het genot te verhogen. Bestaan die 
balletjes en hoe werken ze? Waar kun je ze 
kopen? 

® ‘Ben wa’-ballen, zul je bedoelen. Ja 
hoor, die bestaan. Het zijn twee kunststof- 
ballen van ongeveer 3 centimeter doorsne- 
de die verbonden zijn met een koordje en 
gevuld met een kogeltje. Als je er gevoelig 
voor bent, veroorzaken ze voortdurend vi- 
braties in je vagina. Ze zijn tamelijk licht, 
dus vallen niet zomaar uit je vagina. Er zijn 
vrouwen die er zeer enthousiast over zijn, 
zelfs zo ver gaan dat ze. vertellen minder 
buikklachten te hebben. Mocht je minder 
sensitief zijn in je vagina, wat zeer normaal 
is, dan kun je toch genieten van de ‘ben 
wa’-ballen door ze in je sexuele spel te be- 
trekken, ze in te brengen en langzaam uit 
te trekken, kortom wat je fantasie je in- 
geeft. Het is in elk geval geen instant mid- 
del, zoals een vibrator, waarop je fysiek 
bijna móet reageren. Zeker als je er gewoon 
mee blijft zitten, zul je er niet zoveel van 
merken. Rondlopen of huppelen, is de 
boodschap. Je zou zelfs kunnen wennen 
aan het gevoel en gewoon vergeten dat je 
ze in je hebt. Puur lichamelijk kun je dus 
wel wat vraagtekens plaatsen bij de werking 
van dit Oosters genotmiddel. Zoals je weet 
speelt opwinding zich echter voor een 
groot deel af in het hoofd en daar kan 
zowat alles voor sensatie zorgen, ook ‘ben 
wa’-ballen. In de meeste sex-shops zul je 
wel wat exemplaren kunnen vinden, maar 
je kunt ze bestellen bij MAIL & FEMALE; 


‚hun catalogus krijg je thuis als je f 6,95 


overmaakt op giro 4403899. Vanuit België 
per post; een Eurocheque met f 10,- sturen 
naar Postbus 16668, 1001 RD Amsterdam. 
Voor de fantasie moet je zelf zorgen! 


REDACTIE PLAYBOY, POSTBUS 1, 2000 MA HAARLEM, NEDERLAND 


Nies Wijwe rn 


SLAPELOZE NACHTEN 


Zo zijn er mensen die ‘s nachts 
slapen en dat terwijl ze toch 
weten dat ze ook aan de toog 
kunnen hangen van een van de 
vele nachtcafés die de hoofd- 
stad rijk is. Onbegrijpelijk. 
Niks naar bed dus, de straat 
op, het Koninkrijk van de 
Nacht binnen. Een kleine 
rondgang: Je begint bij Maar- 
ten in de Handboogstraat. 
Daar staan de meisjes uit het 
respectabele Gooi. Die frisse 
eerstejaars met hun schattig, 
gecultiveerde rollende R, die 
%*s nachts achterop de fiets 
naar huis hun jonge 

armen stevig om je heen 
slaan. Het is doordrinken 

en volhouden in Maarten 
want de competitie is 

groot en niemand wil al- 
leen naar huis. In Pinokkio 
in de Warmoesstraat kom 

je alleen binnen en ga je 

ook alleen weer weg. Na 

een lekker sateetje van 
Annie achter de bar en 

een fijn gesprek met Max 
van Sexshop Chiquita ligt 

het voor de hand om 

maar weer eens op te 


stappen, alleen, op zoek naar 
een williger publiek. Dat vind 
je in Café Bolle Jan in de Korte 
Reguliersdwarsstraat. 
Kastelein Jan heeft een groot 
gevoel voor kitsch en het 
Amsterdamse. Vertel de man 
wat loze intimiteiten en hij 
sluit je in zijn hart. De 
Hollandse hits op volume 10 
en de tap geen moment dicht. 
Meezingen en inhaken maar. 
Twiggy's in de Marnixstraat 
bevat minder blijmoedig pu- 
bliek. Hier praten zwaarmoedi- 
ge mannen over hun verfoeilij- 
ke echtgenotes en bestellen 


SYLVIA WEVE 


met goud behangen vrouwen 
hun negende dubbele jenever 
met ijs. Het vermoeide gezicht 
van de barman zet ook niet aan 
tot een diepgravend gesprek. 
Niets te maken met kwaadwil- 
lenden of snel geïrriteerde por- 
tiers heb je in Café t Kalfje in 
de Prinsenstraat. Hier wordt 
veel gepraat en komt men 
openlijk uit voor zijn frustraties 
en hier word je dan ook ge- 
hoord. Naarmate de drank rij- 
kelijker vloeit hebben de vele 
aanwezigen minder trek om 
over die eeuwige kunst en cul- 
tuur te ouwehoeren en dus 
gaat het gesprek sexwaarts. 
Allerlei vormen van geslachts- 
verkeer passeren de revu. Op 
de tafels bitterballen en taco- 
chips. De nacht kan je teveel 
worden. Men wordt harder, 
eerlijker ook. Vrouwen met 
zwarte kringen onder hun ogen 
winden er geen doekjes om. Er 
is konstant sprake van gezellig- 
heid, eenzaamheid en lage lus- 
ten. In Claudius aan de Nieuwe 
Zijds Voorburgwal verkondi- 
gen zwaarlijvige penoza hun 
meest recente avonturen. De 
bij elkaar klittende hoogge- 
blondeerde dames giechelen 


wat en wachten ogenschijnlijk 
geduldig op een eventuele ‘Hot 
Date’. Als de eerste trams 
voorbij denderen komt de vol- 
tallige beschonken cliëntèle het 
verre van bonafide café uit. 
Ook in Café Favoriet in de 
Reguliersdwarsstraat komt een 
gezellig samenzijn niet echt 
van de grond. Het jazz liefheb- 
bende publiek luistert zwijg- 
zaam, vol diepzinnige gedach- 
ten naar saxofonen en trom- 
petten die door de goed afge- 
stelde speakers klinken. In café 
Cash op het Leidseplein klinkt 
goddank gewoon Madonna 
door de ruimte. Hier is men 
verre van hoogdravend of on- 
gezellig. Hier heerst primaire 
lol die niet goedkoop is. 
Vrouwen met een juist incasse- 
ringsvermogen en een gezonde 
dorst die aansporend werkt. 


‚In de Leidsedwarsstraat zit 


café The Happy View. Zelfde 
recept als Cash. Ongedwon- 
gen, bijna ongenuanceerde 
pret die toch binnen de perken 
blijft. In Happy blijft men han- 
gen tot het eind, totdat de 
doortastende barman, het alle- 
maal duidelijk spuugzat, heel 
rigoureus iedereen aanmaant te 


Rd 


BOY BASTIAENS 
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vertrekken. Morgen weer open! 


Entertainment ‘92 
We hebben het nu een paar 
keer mogen aanschouwen, hoe 
mensen als ze in een restaurant 
aan afrekenen toe zijn plotse- 
ling, meestal enigszins be- 
smuikt met blauwe, groene of 
rode bonnetjes beginnen te 
schuiven. De bonnen, zo bleek 
na enig doorvragen, zijn af- 


komstig uit het boek Entertain- 
ment 92, een gids waarin een 
groot aantal restaurants zijn 
opgenomen, exquis, avontuur- 
lijk en informeel. De gids geeft 
een beschrijving van het res- 
taurant en als u er gaat eten, 
krijg je op je bon 25% korting 
op je totaal-rekening. In de ex- 
quise restaurants krijg je je kor- 
ting via een credit-kaart. Het 
heeft iets gênants, “maar,” zei 
een mijnheer van Entertain- 
ment, “begin eens zo: geef de 
ober die bonnen als fooi. Als je 
ziet hoe blij hij daarmee is, ben 
je de volgende keer toch eerder 
geneigd ze voor jezelf te ge- 
bruiken. En dat is ontegenzeg- 
gelijk waar. (Inlichtingen over 
Entertainment ‘92: 
020-6220052.) 


Tat Twee rk 
Wie kent het niet, één onbe- 
waakt ogenblik laat je je biertje 
op de bar van de discotheek 
staan en weggejat! Merkwaar- 
dig genoeg komt de oplossing 
van dit probleem 
van de sportieve- 
lingen die op hun 
mountainbikes de 
halve wereld on- 
veilig maken. In 
die kringen werd 
de flessenholster 
ontwikkeld, die nu 
in Engeland als 
club-accessoire 
snel furore maakt. 
Bevestig de bier- 
holster — alleen ge- 
schikt voor flesjes 
— aan je riem en in 
de lucht maar met 
die handjes! 


s t u d ï o 
M illa rs eo n 
In Utrecht op de Schoutense 
straat 21 (hoek Neude) is 
Studio Achmed Millarson geves- 
tigd. Een gelegenheidskleding-, 
kunst- en binnenhuisarchitec- 
tuurzaak die voorziet in de be- 
hoefte van de loners van deze 
tijd. Uniek en kleurig materi- 
aal: tegenwoordig dragen de 
zelfbewuste dames en heren 
kleding die niemand anders 
heeft. Er is voor ieder wat wils: 
bruids- en feestkleding, strop- 
dassen, colberts en beeldende 
kunst. Het bijzondere aan het 
werk van Millarson is dat de 


ontwerper zijn stoffen met de 
hand beschildert. Ieder kle- 
dingstuk is uniek, er zijn geen 
twee dezelfde dessins. Zo ook 
de behandeling van mogelijke 
klanten voor de gelegenheids- 
kleding: geïnteresseerden on- 
derwerpen zich aan een drie 
uur durend gesprek, waarin de 
kunstenaar “de vibraties en 
uitstraling” van de persoon in 
kwestie probeert op te vangen. 
In zijn ontwerp zet hij die ver- 
volgens om in de keuze van het 
model (op maat gemaakt), de 
kleuren en het dessin. Een van 
de leukste “kant en klaar-arti- 
kelen” uit Studio Millarson is 
de stropdas. Variërend in prijs 
van honderd gulden tot twee 
honderd gulden. De colberts 
zijn redelijk prijzig: vijftienhon- 
derd tot vijfentwintighonderd 
gulden. Maar zoals echtgenote 
Ellen Millarson zegt: “Je in- 
vesteert in iets dat alleen maar 
meer waard kan worden.” 
Openingstijden: maandag en 
dinsdag alleen op afspraak. 


P ï n s 
De rage komt overgewaaid uit 
Frankrijk, waar ze het weer uit 
Amerika hadden: pins. 

Geen speldje, geen button, 
maar een combinatie van die 
twee. Kuifje en Madonna, 
Babar en Coca-Cola, álles is 
op Pins. In Albertville werden 
tijdens de Winterspelen de 
10.000 mooiste Olympische 
Pins getoond, die verzekerd 
waren voor een totaal bedrag 
van $ 250.000. Pins doen 

nu nog gewone prijzen, 

maar dat zou wel eens kunnen 
veranderen. 

Sla dus toe: pins! 


VIDEO 


DE MEEST BEELDVULLENDE 
ACTEUR 


Hij heeft een hoeki- 
ge, ruwe kop, die 
een beetje los zit op 
zijn schouders, die 
op hun beurt weer 
toebehoren aan een 
groot, dik lichaam. 
Maar mét Brian 
Dennehy wordt een 
film wel een feest, 
dus wat zeuren we? 
Deze maand zagen 
we hem een serial kil- 
ler spelen in de meer 
dan drie uur duren- 
de To Catch A Killer 
(Video Exclusief) en 
die tijd vloog, mede 
dankzij hem, om. 
We zagen hem dik- 
doenerig zijn in Blue 
Heat (RCA Columbia Pictur- 
es), waarin hij samen met drie 
collega agenten in een poel van 
corruptie terecht komt en toch 
blijft drijven. En we zagen hem 
EX 2 (First Release) redden, 
een wat gekunsteld vervolg op 
het eerste deel over de strapat- 
sen van een special effects- 
man. Avond na avond zou je 
Brian Dennehy het beeld kun- 
nen laten vullen. En vervolgens 
ga je op video-dieet. 


Spannend en zeer zwart 
Ze noemen zich geëngageerd, 
de jonge zwarte filmers van 
Amerika, maar volgens ons 
willen ze gewoon wat 
Hollywood al jaren wil, name- 
lijk entertainment brengen. 
New Jack City (Warner Home 
Video) van Mario van 
Peebles gaat natuurlijk over 
hoe de zwarte jeugd van 
Amerika naar de verdommenis 
gaat, maar ondertussen zit je 
wel naar een spannende film te 
kijken, met rapper Ice T. in 
een opvallend goede rol als de 
undercover agent die alles op 
alles zet om drugsbaas Wesley 
Snipes te vernietigen. A Rage 
In Harlem (Excalibur) werd ge- 
maakt door de man die ooit de 
grappige zwarte politie-film 
Cotton Comes To Harlem maak- 
te. Is 4 Rage een komedie of is 
het ernst? Er vloeit veel bloed 


mmm 


in B 


in het verhaal over een femme 
fatale die haar criminele min- 
naar besteelt en vervolgens een 
sukkel (mooie sukkel: Forrest 
Whittaker) béspeelt, maar er 
is ook ruimte voor lachen. 
Waar ook ruimte voor is, is 
voor de ongelooflijk opwinden- 
de Robin Givens, die Mike 
Tyson alleen al met haar wim- 
pers K.O. slaat. Over House 
Party (First Release) tenslotte 
kunnen we kort zijn. Een scho- 
lier met een coupe alsof hij 
elke ochtend zijn vingers in het 
stopkontakt steekt, houdt meer 
van feesten dan van studeren 
en dat levert een heel aardige 
film op. Een soort Porgy’s 
Pretpark, maar dan van niveau 
en zeer zwart. Say It Loud, Fm 
Black and I'm Proud. Yeah! 

® Het echte werk; Cyrano de 
Bergerac (Excalibur), waarin 
Gerard Depardieu de rol van 
zijn leven speelt. Alle 
gemoedstoestanden passeren 
de revue. Hij laat je lachen, hij 
laat je huilen, hij laat je op het 
puntje van je stoel zitten en hij 
laat je eraf lazeren. Schitterend. 
® Namaak; Cyrano (Best- 
Video), waarin porno-acteur 
Joey Murphy een kunstpenis 
als neus heeft, een neus die hij 
overal insteekt. Daar van on- 
deren zit het ook snor bij Joey, 
waardoor April Rayne, 
Angela Summers, Madison, 
Bionca en Trinity Loren 
(het gezelschap kon 
slechter) lippen te- 
kort komen om het 
een en ander te ver- 
werken. 


® Het echte werk; 
Terminator 2 (First 
Release). Arnold 
Schwarzenegger 
redt de mensheid en 
het vrouwtje in een 
twee uur durende 
achtbaanrit. 


© Namaak; 
Penetrator (Best- 
Video). Biff Malibu 
redt de mensheid 
van het vrouwtje in 
een anderhalf uur 
durende wip. 

MICK BOSKAMP 


EEN HIJGSTER AAN DE 
TELEFOON 


We willen niet overdrijven. 
Maar de meest sensuele, de 
geilste CD van de afgelopen 
paar jaar heet - zeker weten - 
May 19h 1991 en wordt volge- 
hijgd door Ingrid Chavez. 
Een plaat die helemaal uit het 
niets lijkt te zijn gekomen en 
die temidden van het huidige 
aanbod aan CD's als enige 
overeind blijft staan als, eh ja 
dat dus. Zou er al muziek be- 
staan die het heerlijk avondje 
met het meisje van je dromen 
zou kunnen eve- 
naren en ver- 
woorden, dan is 
het ongetwijfeld 
deze “May 19th’. 
Als we Ingrid 
Chavez eindelijk 
te spreken - maar 
helaas nog niet te 
zien - krijgen, 
hebben we als 
een goed ver- 
staander aan een 
half woord ge- 
noeg om te weten waar haar 
debuut-CD zijn geheimzinnig- 
heid en sensualiteit aan ont- 
leent: haar stem. Het is de ma- 
nier waarop Chavez haar 
poëtische teksten voordraagt, 
zingen doet ze niet, die ons dat 


aparte gevoel van binnen en 


buiten geeft. “Of ik bewust 
heb gekozen voor voordracht 
in plaats van zingen?” klinkt 
het fluisterend vanuit haar huis 
in Minneapolis (in gedachten 
zien we haar zitten in door- 
zichtige ochtendjas voor een 
open haardvuur). “Nee, het 
moest wel. Van oorsprong ben 
ik namelijk dichteres: mijn tek- 
sten zijn niets anders dan ge- 
dichten. Toen mij werd voor- 
gesteld om daar muziek bij te 
passen, was er maar één moge- 
lijkheid. Bovendien wilde ik 
iets maken wat nog niet eerder 
was gedaan: ik wilde hoe dan 
ook dat mijn plaat zou opval- 
len. Ik heb het gevoel dat dat 
ook wel is gelukt.” En of het 
gelukt is! De combinatie van 
voordracht plus de dromerig 
klinkende woorden met daarbij 
die rijk georkestreerde funky 


muziek - haar ontdekker heet 
Prince en dat is te horen! - 
heeft zelfs een bijna magische 
werking. Maar was het ook 
Chavez’ bedoeling om haar 
plaat een extreem hoog sensu- 
aliteitsgehalte mee te geven? 
“Iedereen vraagt me dat. Maar 
het is niet bewust gedaan. Zo 
ben ik. Toch heeft de sfeer van 
de plaat voor mij zelf alleen 
maar zijdelings met sex, ro- 
mantiek en erotiek te maken. 
Ik propageer vooral het kind- 
zijn in mijn teksten. Ik merk en 
vind dat volwassenen zich veel 
teveel als volwassenen gedra- 
gen. Zonde. Het 
is juist prima 
voor een mens 
om regelmatig 
stevig door het 
lint te gaan, eens 
iets te doen wat 
je nooit eerder 
hebt gedaan, en 
spannende din- 
gen juist op te 
zoeken in plaats 
van ze uit de weg 
te gaan. En daar 
past sex natuurlijk ook heel 
goed in…” Als we het niet 
dachten: een meisje naar ons 
hart, deze Ingrid Chavez. 
Ingrid Chavez: May 19th 1991 
(Warner Music) WILLEM J.BAARS 


De ziel van Bob Mintzer 
Machines hebben een ziel. Dat 
bewijst de Amerikaanse saxo- 
fonist Bob Mintzer met One 
Music (DMP). Op deze kristal- 
helder opgenomen CD speelt 
de man een keur aan electro- 
nische blaasinstrumenten, en 
hij doet dat zo swingend en 

op zulke originele en fraaie 
composities dat je door de 
electronica heen gemakkelijk 
het bos kunt zien én ruiken. 
Mintzer is de saxofonist van 
Yellowjackets, de beste fu- 
sion-groep van het moment en 
dit zou je dus gewoon een 
nieuwe, fantastische 
Yellowjackets-CD kunnen 
noemen, want ze doen op alle 
nummers mee: de stuwende 
bassist Jimmy Haslip, de cre- 
atieve pianist Russel Ferrante 
en het levende drumstel 
William Kennedy. M.B. 


CD TIPS MAART 


Frame (Masters Music) 
Hij wordt weleens de_ 
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wel. In Ivanhoe heb ik 
B bewust mijn best ge- 
q daan om er eens totaal 
ongeremd op los te 
gaan. Woordspelingen, rare 
wendingen, om het super- 
compact en zonder enige 
vorm van subtiliteit te doen. 
Over Misdaad, seks en 
verse vis hebben ze weleens 
gezegd dat het een gemo- 
rniseerde Bomans was. 
Toen heb ik Kopstukken 
eens gelezen.en toen dacht 
ik, ja daar zit wel wat in. 
Het blad Humo heeft ook 
zo’n rare bizarre humor. 
Heer Bomans met stekels? 
Maar dat zijn natuurlijk 
iep speculatieve, cultuur- 
istorische beschouwingen. 
Elsschot bewonder ik zelf 
zeer. Heel simpel geschre- 
ven, franjeloos en raak en 
op de gepaste momenten 
hard en op de gepaste mo- 
menten mild. En Raymond 
van het Groenewoud ook. 
Dat is echt iemand van een 
groot artistiek formaat. 
Ideale vrouw? 
“Oei... ik zou het niet 
weten. Ik weet dat het een 
paradox is. De ideale vrouw 
moet zo ideaal zijn dat als 
op een regenachtige winter- 
avond om half elf ‘s avonds 
de vuilniszak buiten gezet 
moet worden dat ze dan 
nog de ideale vrouw is.” 
Vormen? 
“Dat is allemaal evident. Zij 
moet reeëogen hebben en 
wapperende haren gelaafd 
hebben aan de bron van de 
eeuwige jeugd.” 


Van Hugo Matthysen is in 
boekvorm bij uitgeverij 
Dedalus (Antwerpen) versche- 
nen: “Misdaad, seks & verse 
vis” (1989), “Joe Roxy verza- 
meld! door Hugo Matthysen / 
Twanhoe” (1990) en “Verre 
Zwijnestreken” (1991). Op cd 
(RCA): “Dankuwel!” en “Red 
onze planeet”. 

JAN WILLEM PAPO 


Van 11 t/m 21 maart: 
Boekenweek. Schrijvers sig- 
neren zich lamme vingers en 
overal verschijnen speciale 
uitgaven, waarvan de be- 
agriikee, natuurlijk het 
boekenweekgeschenk, dit 
jaar geschreven door suc- 
cesauteur A.F.Th. van der 
Heijden. Zijn korte roman, 
heet Weerborstels, en gaat 
me een jon en een ern 

ie op zijn zachtst gez 
een moe lijke otten 

n. Koop voor f 19,50 

boeken en je kunt nalezen 
hoe moeilijk precies, in 
Weerborstels van A.F.Th. 
van der Heijden. 


HET MOOISTE MONROE- 
BOEK IS ER! 


Van zijn 14e tot zijn 22ste, van 
1954 tot 1962 leefde James 
Haspiel voor Marilyn 
Monroe. Als zij haar deur uit- 
kwam, wachtte hij haar op, als 
ze een taxi nodig had, regelde 
hij er een, als ze ergens heen 
ging, ging hij er ook heen. Fan 
der fans, die honderden foto’s 


JE BENT JONG EN JE SPEELT 
EEN WERELDROL 


Een enkele keer is hij nog wel 
eens op de televisie te zien, 
Cape Fear, een in film noire tin- 
ten uitgevoerde thriller uit 
1962. De regisseur was J. Lee 
Thompson en de hoofdrollen 
werden gespeeld door 
Gregory Peck en Robert 
Mitchum. Mitchum is ooit 
door toedoen van Peck in de 
gevangenis beland en eenmaal 
vrij is hij uit op wraak. Cape 
Fear was een broeierige thriller 
vol sexuele implicaties, waarin 
Mitchum heel ingehouden een 
doodenge psychopaat neerzet- 
te. Cape Fear was een kleine 


van zijn idool maak- 
te en die op honderden 
Marilyn-foto’s te zien is. Nu is 


film, vrij goedkoop gemaakt 
waarschijnlijk, maar wel zo’n 
film waarin alles werkt. Van de 
remake die Martin Scorsese 
dertig jaar later maakte kan dat 
niet worden gezegd. Scorsese 
volgt het script uit 1962 vrijwel 
op de voet, hij gebruikt dezelf- 
de muziek, een prachtige on- 
heilsscore van de huiscompo- 


9 Nick Nolte & Jessica Lange 


Haspiel de man met het 

grootste MM-archief ter 
wereld. Zélf heeft hij nu ook 
een boek geschreven. 

Marilyn The Ultimate 
Legend (Smith Gryphon 
Publishers, f 78,15) is het 
mooiste MM-boek sinds 
jaren. Het ultieme verhaal van 
de ultieme fan, met talloze 
unieke foto’s. Ook heel fraai is 
The Birth Of Marilyn - The Lost 
Photographs Of Norma Jean by 
Joseph Jasgur & Jeannie 
Sakol (Sidgwick & Jason, 
f 68,05). Het zijn de foto’s die 
Jasgur in 1946 maakte voor 
Blue Book, het modellenbu- 
reau waar Monroe toen voor 
werkte. Onmisbaar voor de 
verzamelaar, interessant voor 
de fan. Een koopje is het gi- 
gantische Marilyn - Her Life 
And Legend. 250 pagina’s met 
schitterende foto’s die om de 
een of andere reden in 
Nederland meteen in de ramsj 
zijn terechtgekomen en daar 
f 39,95 moeten kosten. 
Zo groot als Life And Legend 
is, zo klein is Marilyn Monroe- 
Photographien 1945-1962 
(Schirmer/Mosel, f 29,50. 
Imp. Idea Books). De foto’s 
zijn allemaal bekend maar bij- 
zonder mooi afgedrukt. Een 
cadeautje. GUUS LUIJTERS 


nist van Hitchcock, Bernard 
Herrmann, maar alles wat 
toen gesuggereerd werd, wordt 
nu getoond en het is zeer de 
vraag of dat een verbetering is. 
De rol van de wraakzuchtige 
psychopaat wordt gespeeld 
door Robert de Niro en die 
geeft weer eens een stevig 
staaltje over-acting weg. Nick 
Nolte als de advocaat die De 
Niro liet veroordelen, doet het 
een stuk ingehoudener, zodat 
er toch een soort evenwicht 
ontstaat, waarbij aangetekend 
dat Jessica Lange als de 
vrouw van Nolte moeiteloos 
gemist kan worden en de show 
gestolen wordt door Juliet 
Lewis, de dochter die het niet 
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Barton Fink De Coen 


Brothers doen artistiek en 
het resultaat is een zwakke 
film over een toneelschrijver 
in Hollywood. YY 

Billy Bath Dustin 

He an als mafia-baas. YY 
Cape Fear Spannende, 
maar niet ge- 
heel genande 
remake van 
klassieke thril- 


filming van het 
boek van Marcel Pagnol, 
vervolg van La Gloire De 
Mon Père. YY 

The Commitments Groepje 
jongeren vormt band en 


speelt de soulsterren van de 
hemel. Aanstekelijk. 44% 
Dead Again Parapsycholo- 
gische thriller over moord en 
reïncarnatie. Soms wetge 8 
pelijk, toch spannend. Y%Y2 
Deceived Ouderwets span- 
nende thriller met Goldie 
Hawn, die uwd is met 
iemand die niet is wie hij 

is. YYY 

The Doctor William Hurt is 
de dokter die zelf ziek 
wordt. De film begint gewel- 
dig, maar eindigt als senti- 
mentele exploitatie. YY 
Frankie & J 

Eenzame mensen in de grote 
stad vinden elkaar en het 
geluk. Met Michelle Pfeiffer 
en Al Pacino. 41/2 

La Gloire De Mon Père 
Deel 1 van het Pagnol-twee- 
luik. Aanbevolen. YYY 

Hot Shots Grappen, grap- 

n en nog meer grappen, 
pe in de stijl ben ie 
Naked Gun. Met een verba- 
zingwekkend leuke Charlie 
Sheen. YYY 


LV. Warshawski Kathleen 
Turner als privé-detective in 
%en bloedeloze film. YY 

JFK Omstreden reconstructie 
van de moord op John F. 
Kennedy, van de hand van 
Oliver Met Kevin 
Costner en Joe Pesci en Sissy 
Spacek. Y 

De Jeknsons Nederhorror 
met Monique van de Ven en 
Kenneth Herdigein. YY 
Little Man Tate 
Regiedebuut van Jodie 
Foster. Over de exploitatie 
van een wonderkind. 44/2 
Ricochet Thriller met Denzel 
Washington. Ontsnapte 95 
vangene neemt wraak. 3Y!/2 
Shattered Moord, geheu- 
genverlies en persoonsver- 
wisselingen in een spannen- 
de thriller met Tom 
Berenger, Greta Scacchi en 
Bob Hoskins. YYY 


Robert de Niro 


kan laten stevig met De Niro 

te flirten. Cape Fear is zeker 

geen meesterwerk geworden, 

het is ook niet een van de be- 
tere Scorsese’s, maar de avond 
kom je er echt wel mee door 
en let dan vooral op de gastrol- 
len van Mitchum en Peck, 
want die zijn schitterend. 


J F K 
Het andere grote spektakelstuk 
van deze maand is JFK van 
Oliver Stone. Heel Amerika 
heeft een rol in deze film, van 
Kevin Costner tot Walther 
Matthau, van Jack Lemmon 
tot Sissy Spacek. JFK duurt 
drie uur, kosten 
noch moeite 
zijn gespaard en 
het resultaat is 
een hoorspel 
waarbij af en 
toe een dia 
wordt vertoond. 
Costner (met 
pijp en paraplu zodat je hem 
herkent) zit rustig een kwartier 


DE CARIBEN: DE HETE HIT 


Dat de Amerikanen achter hun 
image aanhollen, weten we. Ze 
zien zich zo graag als macho, 
cowboy, wereldpolitieagent. 
Maar in feite zijn het angstha- 
zen! Zodra er ook maar wat ge- 
beurt in de wereld, blijven ze 
thuis. Toen de Golf-crisis 
begon, zakte het Amerikaanse 
toerisme naar het buitenland 
als een plumpudding in elkaar. 
Zelfs in hun eigen achtertuin, 
de Cariben, lieten ze het afwe- 
ten. In de Cariben schrokken 
ze ervan, met al hun investe- 
ringen in luxe accommodaties 
gericht op de dollar. 

Maar daar staat tegenover, dat 
Europa de Cariben nu pas echt 
ontdekt schijnt te hebben — 
500 jaar na Columbus. In het 
Columbus-jaar wordt een 
echte boom verwacht. Vooral 
de Nederlandse Antillen zijn 
erg in trek: Curagao had verle- 
den jaar al een verdubbeling 
van het aantal bezoekers uit 
Nederland. Dit jaar wordt uit- 
gewaaierd: naar de Boven- 
windse Eilanden, de Domini- 


met Donald Sutherland te pra- 
ten. En waarover praten ze? 
Tja. Willem Oltmans mag het 
weten, maar voor een normaal 
mens lijkt mij er geen touw aan 
vast te knopen. Het punt dat in 
drie uur JFK gescoord moet 
worden is dat Lee Harvey 
Oswald de moord op Kennedy 
niet in zijn eentje heeft ge- 
pleegd, maar dat wisten we na- 
tuurlijk allang. Een nogal over- 
bodige film dus. 

Bijzonder goede herinneringen 
bewaar ik aan het tweeluik 
Jean De Florette en Manon Des 
Sources, fraaie verfilmingen van 
de gelijknamige boeken van 
Marcel 
Pagnol. Het 
nieuwe Pagnol 
tweeluik wordt 
gevormd door 
La Gloire De 
Mon Père en Le 
Château De Ma 
Mère. Het is van 
hetzelfde laken een pak gewor- 
den, ieder shot is een lust voor 


Kevin Costner 


(REIZEN 


caanse Republiek, Jamaica. 
Zelfs naar Cuba, ondanks de 
ellende daar. 
Cariben-specialist Indigo Tours 
uit Den Haag (070-3624130) 
speelt er op in met een 
‘Columbus-reis’ van 9 dagen 
voor f. 1492,-. En 16 dagen 
Curagao en Aruba is scherp 
geprijsd met f. 2895 


Go i US A 


ng 
Nu de Amerikanen het laten 
afweten, stijgt hier wel de be- 
langstelling voor hun land. 
Want ook Amerika wordt een 
topper. En niet alleen 
Disneyland en de stranden van 
Florida. Opvallend zijn de 
combinaties in het aanbod van 
de reisorganisaties, bijvoor- 
beeld Florida met New 
Orleans, of Florida met de 
Cariben, of Florida met een’ 
cruise over de Caribische wate- 
ren. Maar naar Amerika gaan 
en dan géén blues club in 
Chicago, een Broadway show 
of een jazz club in New York, 
of een baseball- of football- 
wedstrijd bezocht hebben… 


het oog, er wordt fantastisch 
geacteerd, er zijn intriges bij de 
vleet en zo vliegen de uren dus 
voorbij. La Gloire De Mon 
Père draait al en half maart 
komt deel twee, Le Château 
De Ma Mère, met o.a. 
Nathalie Roussel en Jean 
Rochefort. 

Van het kinderfront: Jodie 
Foster, ooit zelf begonnen als 
kindsterretje maakt haar regie- 
debuut met Little Man Tate. 
Foster speelt zelf de psycholo- 
ge die een wonderkind ont- 
dekt, het bij zijn gestoorde 
moeder weghaalt en vervolgens 
begint te exploiteren. Adam 
Hann-Byrd als het wonder- 
kind is ronduit voortreffelijk en 
de film als geheel lang niet on- 
aardig. Kortom, er is een nieu- 
we regisseur bij. GUUS LUIJTERS 
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— nee, dan heb je Anrerika niet 
beleefd. En dát is nou ook pre- 
cies een andere trend die zich 
steeds meer aftekent. Alleen, 
als je dat zelf moet regelen, 
vang je vaak achter het net, en 
dat is jammer. 

Jan Doets Budget Tours (02207- 
46060) heeft zich een beetje 
toegelegd op dat laatste. Je 
boekt hier vlucht, accommoda- 
tie en transfers, én de evene- 
menten naar je keuze, of dat 
nu Carnegie Hall, Blue Note, 
de Chicago White Sox of de 
Lakers zijn. 

Wil je rondreizen in de USA ? 
Maak het zo goedkoop moge- 
lijk met aardige airpasses. Delta 
Airlines: drie vluchten voor 289 
dollar; TWA: drie vluchten 
voor f. 499 ,-. 


Privé-eilandje 


Mag het een beetje meer luxe 
zijn? Inclusief privé-eilandje 
soms? Een zonnig verscholen 
strandje aan lauwwarm tur- 
koois water? Tenniscourt en 
golfbaan vlakbij? Kingsize-bed- 
den en een weelderige badka- 
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EUROPEAN FINE ART FAIR 


Als u hier en daar nog wat 
geld heeft liggen dat u 
graag eens voor iets anders 
zou inruilen, ga dan naar 
The European Fine Art Fair 
die van 14 t/m 22 maart in 
Maastricht gehouden wordt. 
Antiek, moderne kunst, 
wandtapijten en 17e eeuw- 
se Vlaamse en Hollandse 
kunst op 130 stands. Tijdens 
de beurs wordt er in 
Maastricht een aantal con- 
certen georganiseerd, er zijn 
lezingen en dan is er 
Maastricht zelf nog. En over 
de vraag of dat geld wel op 
komt, hoeft u zich echt geen 
zorgen te maken. Wat dacht 
u dat de hierbij afgebeelde 
Karel ke moest opbren- 
gen? Wij herinneren ons 
nog een meisjeskamer waar 
op een kast drie doeken van 
Appel lagen, gewoon, 
omdat de eigenaars het niet 
de moeite vonden ze op te 
hangen - echt, die tijden zijn 
voorbij. In Maastricht kunt u 
dat zelf controleren. 


VEILIGE VRIJ-WILLIGERS 
GEZOCHT 


Ook het gevoel dat zo’n 
beetje elke Nederlander in- 
middels minimaal één keer 
is gevraagd om mee te wer- 
ken aan een belangrijke en- 
quête of een grootscheeps 
onderzoek? Elke Nederlan- 
der op juist die ene verdomd 
interessante persoon na - u 
dus? Dan ligt hier uw kans. 
De vakgroep Sociale 
iet logie van de 
Rijksuniversiteit Groningen 
zoekt voor een wetenschap- 
pelijk Veilig-Vrijen-onder- 
zoek namelijk personen die 
reid zijn om - anoniem! - 
een aantal vragen te beant- 
woorden die met dit onder- 
werp te maken hebben. _ 
Over enkele maanden zullen 
de resultaten van dit onder- 
zoek in Playboy bekend 
worden gemaakt. Wilt u 
meedoen aan dit onder- 
zoek? bs, dan (voor 30 
april ar ij efonisch of 
schriftelijk een vragenlijst 
aan bij: Rijksuniversiteit 
Groningen, Vakgroep 
Sociale Psychologie, 

Antw: nummer 172, 
9700 BV Groningen (postze- 
niet rn ‚ telefoon 

050)-636432. 


Y mer? Uitbundige menu’s en 


privé-patio’s? Mag het dan 

wel iets meer kosten? Prik 
dan maar eens met een luie 
vinger op Antigua in de 
Cariben… Twee mijl noordelij- 
ker is die “very exclusive, very 
private, very very special” be- 
stemming van Jumby Bay. 
Vanaf f. 970,- per nacht per 
persoon! 
Bij A-Reizen. Als dat niets is 
voor een honeymoon! 


Nostalgie op rails 
De trein is bezig aan een 
come-back. De verbindingen 
worden beter, sneller, comfor- 
tabeler. De prijzen concurreren 
scherp met die van vliegtuigen. 
En de aanschaf van kaartjes 
naar het buitenland wordt een- 


GELUK IS ZES 
CILINDERS GROOT 


Wie eenmaal een zescilinder 
heeft geproefd, weet dat-ie 

nooit meer iets anders hoeft. 
Mazzel dus dat fa- 
brikanten 
steeds 
meer 


cilinders in hun auto’s doen. 
Neem Audi, met de 80 V6. En 
BMW, dat vanaf twee liter niet 
met minder genoegen neemt. 
Of Mazda, met de MX-3, de 
kleinste zespitter ter wereld. 
En — oh wonder — Volkswagen, 
dat een smalle V6 in het voor- 
onder van zijn nieuwste Golf 
weet te proppen. Lest best. 
Wat Volkswagen met de nieu- 
we Golf heeft gedaan is op zich 
al bijzonder, een terechte Auto 
van het Jaar. Maar de VR6 uit- 


voudiger. Maar romantiek en 
nostalgie spelen ook weer een 
grote rol — treinen en toerisme 
zijn toch al onlosmakelijk met 
elkaar verbonden, 

Nieuw: vanaf elk station in 
Nederland naar Londen, 
Dover, Harwich 
en Sheerness met 
vaste prijzen: een 
enkeltje Londen 
kost f. 145,-, een 
retour f. 207 ,-. 
Inclusief de 
bootreis. 
Treinen worden ook steeds 
meer zélf bestemmingen. Bij 
Trans, het reisbureau van de 
NS, kun je nu reserveringen 
laten miaken op de Glacier 
Express, de Oberalpbaan, de 
Wilhelm Tell Express en de 


voering daarvan heeft een 
nieuw autotype gecreëerd; 
niets meer en niets minder. 
Snel en sportief als je dat 
wenst, maar ook fluisterstil 
sluipend naar je geheime ren- 
dez-vous. Voor zo’n 
60 mille 
ben 


je de trotse bezitter van deze 
zescilinder met 2,3 liter in- 
houd. Niet te duur, totdat je 
beseft dat je daarmee zestig 
ruggen voor een Golf betaalt — 
en dat is toch even wennen. 
Het zustermerk heeft goed be- 
grepen dat hun V6 best wat 
duurder mag zijn, als die in 
een Audi 80 staat. Maar, 
70.000 gulden is toch ook geen 
vrijdag-voordeel bij dit type 
auto. Dan kun je beter een 
BMW 320: kopen (ook Duits, 


&> 


Geldig tot en met 
ENKELE 
REELS 


Bernina Express, stuk voor 
stuk treinen die op een zeer 
comfortabele manier door de 
mooiste stukjes van de Alpen 
rijden. Noord-Amerika is ook 
een fantastisch land om te trei- 
nen. In de panorama-wagons 
van de luxe 
Amtrak door de 
Rockies geeft 
echt een kick, 
niet alleen aan 
trein-freaks. Je 
kunt met een in- 
dividuele rail 
pass je treinreis geheel naar 
eigen smaak afstemmen. Zo’n 
pass is 45 dagen geldig en kost 
299 dollar. Een bestseller! Hier 
verkrijgbaar bij Incento (Sta- 
tionsplein, 1404 AM Bussum, 
02159-48586). HERBERT PAULZEN 


ook vier deuren, iets minder 
inhoud) voor 62.000. Jammer 
genoeg kost de ultieme com- 
pact zespitter (BMW 3251) het 
schrikbarende bedrag van 
76.000 pietermannen. Neen, 
dan Mazda. Hun kekke MX-3 
heeft wel zes cilinders (en zui- 
gers) en kost toch niet meer 
dan een halve ton. Jammer ge- 
noeg ziet-ie eruit alsof een 
kleuter aan het kleien is ge- 
weest, zodat deze Mazda 
helaas op esthetiek afvalt. 


geslaagd. Zo komt 
mijn zescilinder-au- 
tokeus toch weer 
terug bij de 
Duitsers. De Golf 
VR6 blijft lokken, 
maar een BMW 320i 
is nauwelijks duurder 
en wel groter. (Ook iets 
zwakker, inderdaad.) Minder 
deuren kosten meer bij BMW, 
waardoor de 318i tweedeurs 
als enige alternatief geldt; maar 
daar moet ik dan wel 67.000 
gulden voor over hebben. 
Logica en emotie strijden in dit 
geval om de eerste rang. Laat 
mij nou de lol van zes cilinders 
in een auto waarmee je toch de 
stad in kunt en die ook nog 
225 km/h loopt. De naam 


| Volkswagen neem ik dan wel 


op de koop toe. RIC VAN KEMPEN 
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OUDE VIDEOBANDEN 
LEVEN OP 

Uit diepgaand onderzoek is 
gebleken dat het video-ar- 
chief in 99 van de 100 ge- 
vallen een chaos is. 
Modern Times: 0 - 
5310; City Lights 

5312 - eind, staat er 
nog keurig op het 
plaketiket van mijn 
eerste zelfgekochte vi- 
deoband, een TDK SA 
E-180, bouwjaar 1981. 
Het was het hoopge- 
vende begin van 
moderne video-tij- 
den… Helaas doof- 
de het licht in het video- 
archief vrijwel meteen weer. 
En nu, ruim tien jaar later, ligt 
de lade vol met 135 uur video- 
band, in fleurige doosjes die 
zijn volgekrabbeld met titels 
van programma’s die allang 
weer kopje onder zijn gegaan 
in de vloedgolf van unieke tele- 
visiebeelden-die-absoluut- 
moesten-worden-bewaard. 
Beelden die óók nooit meer 
zouden zijn bekeken als 
Grundig niet een klein tech- 
nisch wonder had bedacht: het 
Archiefsysteen. Klinkt simpel, 
en dat is het gelukkig ook. De 
Grundig VS 960 VPT is een 
prachtige HiFi-videorecorder 
waarmee tot 999 (!) videoban- 


GRUNDIG 


Opname-gegevens: 
jurty Work (Laurel & Hard; 
Rubriek: Cass‚N:: ER 
mr 

tart: op: atum: 
Bian st sn 


den en 1400 titels kunngn 
worden gearchiveerd. Nieuwe 
opnamen gaan zo: Geef de 


band de 
inhoud wor- 
den opgevraagd. 
Iets opnemen, maar 
op welke band? A la mi- 
nute serveert de recorder een 
menu met álle beschikbare 
bandruimte (voorkomt een 
hoop paniek bij Last Minute- 


Aen: 


band een nummer (van ÒQ1 tot _— 


999). Via de Teletekst (afde- 
ling TV-programma'’s) pro- 
grammeer je met één druk op 
de knop ‘OK’ het gewenste 
programma. Het Archief- 
systeem schrijft de gegevens 
automatisch bij in het geheu- 
gen. Iets terugvinden? Het 
Archief zoekt zowel op titel als 
trefwoord. Ook kan er per 


VLIEGENDE SCHOTEL 

Dankzij techniek uit het jaar 3000 
en zakken vol chips begint dit 
vliegende schoteltje te bliepen en 
ro dee lichten zodra hij op de 
platte hand wordt gelegd. Geinig! 
En ‘s nachts geeft hij permanent 
licht. Handig! Te koop bij Space 
Expo te Noordwijk (gewoon de 
borden volgen). f 7,50. 


opna- 
men). En dat 
alles zonder dat de ge- 
bruiker een cursus video-pro- 
grammeren hoeft te volgen. 
Het leukste komt nog: de oude 
banden… In het Archief kun- 
nen op eenvoudige wijze de ti- 
tels en de duur van de opna- 
men per band worden 
opgeslagen. Daarvoor moet 
wel de band worden bekeken. 
En dat is een feest! Laurel & 
Hardy, Tommy Cooper, Gé 
en Arie Temmes (toen Van 


VLIEGER IN ZAKFORMAAT 

Het is altijd hetzelfde liedje: 
uitgerekend bij windkracht duizend 
heb je natuurlijk net geen vlieger 
bij de hand. Maar die ergernis is 
voorbij dank zij deze vlieger in 
zakformaat die zonder latjes toch 
tot grote hoogten komt. De 
fanatieke vliegeraar kan niet 
zonder. In diverse oogstrelende 
kleurcombinaties. f 25,-. 
Vliegertuig , Amsterdam 020- 
6233450. 


Kooten en De Bie nog ècht 
leuk waren), W.C. Fields, 
Jacques Brel. Ziedaar de 
oogst van vijf willekeurige ban- 
den die ik bij wijze van proef 
heb gearchiveerd. De VS 960 
VPT kost f 2399. 
Over het aanhalen van oude 
banden gesproken. Nokia 
heeft een vijftal video-recor- 
ders uitgerust met ASO-Plus. 
Met ASO (Active Sideband 
Optimum) Plus worden oude 
banden (en le of 2e generatie 
kopieën), dankzij een ingenieu- 
ze electronische correctie, aan- 
zienlijk scherper weergegeven 
dan normaal. Ook voor de cre- 
atieve videast een zegen, want 
monteren en kopiëren laten nu 
geen sporen meer na. De 
Nokia ASO Plus recorders kos- 
ten van f 899,- tot f 1599,- 
(model 3782 Hifi VPS). 

WIM SCHOUTEN 


X 


DE DEELBARE MINIKRABBER 
Scheerders opgelet! Hij is er: de 
mini-scheermachine in fraaïe micro- 
cassette, indusief spiegel. Een 
onmisbaar attribuut voor elke man 
met baardgroei. Optima Design, 
Noordwijk (01719-15522). 

f 19,95. 


Heimwee naar Shanghai? Nief voor de verbijsterend 

mooie 22-jarige Chinese Zhen Lin, die na vele 

omzwervingen, een soort Lange Mars, in Rome terecht” 

kwam. Wie zich afvraagt waarom hef verkeer daar 

zo’n chaos is en waarom. ér altijd getoeterd wordt, 

‚weet na het zien van deze serie het antwoord. 

In tegenstelling tot haar nieuwe landgenoten, 

is ze geen prater, deze Zhen, maar wat ze zegt, z, ee 

zegt genoeg. Ee 
Ce 


FOTO'S: ROEEHI/MAROCEO/VOM BRUCH D- 


mere DR 
in id 1 


el 
nia 
Li 


û 
ik 


IO 


mf | 
/o 


t je v 


ä 


| 
| 


/ 
Ü 


nen 


Wie niet wenst op te gaan in de massa, her- 
kent zichzelf in de bijzondere klasse van de 
Alfa 33 die, zoals elke Alfa Romeo, karakter 
en een eigen gezicht durft te tonen. En die 
door zijn toptechniek, comfortabele vitrus- 
fing en verrassend gunstige prijs de gevestig- 
de orde ver achter zich laat. Zo combineren 
de uitvoeringen met 1.7 16-kleppen motor 
een hoge topsnelheid met een ongekende 
souplesse. Maar ook met de 1.4 injectie- 
motor levert de Alfa 33 het hoogste vermogen 
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in zijn klasse. De dynamisch gelijnde Alfa 33 
is niet alleen royaal met prestaties, ruimte 
en techniek. Ook zijn uitrustingsniveau is 
ongekend hoog: elektrische ramen vóór, 
getint glas, in hoogte verstelbaar sportstuur, 
neerklapbare achterbank, toerenteller, van 
binnenuit verstelbare buitenspiegels en 
dose-ratio 5-versnellingsbak zijn standaard. 
Bovendien zijn zes van de acht uitvoeringen 
standaard voorzien van stuurbekrachtiging 
en centrale deurvergrendeling. Afwerking en 


kwaliteit zijn - onder meer door de toepas- 
sing van elektroverzinkt plaatstaal - van 
hetzelfde hoge niveau als de techniek. 
Kom kennismaken met het vermogen om 
afstand te nemen en ontdek dat het kiezen 
van een auto eenvoudiger is dan ooit: 

de Alfa 33. 


Alfa 33 vo. Fl, 26.690,- 
ind. BTW af importeur. 
Prijswijzigingen voorbehouden. 


PLAY B 


_ Martin Scorsese 


Een openhartig gesprek met de 
regisseur van ‘Raging Bull’ en 
‘GoodFellas’ over geweld in films, 
werken met Robert De Niro en de 


Oscar die hij nog niet heeft. 


Martin Scorsese is altijd een omstreden regis- 
seur geweest. Twintig jaar lang is hij nu eens 
bejubeld, dan weer verguisd. Zijn eerste drie 
grote films — Mean Streets, Alice Doesn’t Live 
Here Anymore en Taxi Driver — maakten hem 
tot een topregisseur, maar op dat drietal liet hij 
een goedbedoelde maar uiterst kostbare flop 
volgen: na New York, New York werd hij 
door Hollywood met de nek aangekeken. 
Zowel zijn privé-leven als zijn werk is op zijn 
zachtst gezegd controversieel. Toen een Taxi 
Driver-fan op president Reagan schoot, kreeg 
de film de schuld. The Last Temptation of 


Op een gegeven moment begon ik me af te vra- 
gen waartoe het zou leiden. Zouden we het 
subliemste feest meemaken? De subliemste 
vrouw ontmoeten? De subliemste drug? 


ae deeg ere, ae hel > 


Christ leidde tot 
demonstraties en 
boycot-acties en 
Scorsese raakte 
aan de drugs. 
Hij is vier keer 
getrouwd en drie keer gescheiden, onder andere 
van de actrice Isabella Rosselini. Maar of het 
hem goed ging of miet, Scorsese zag altijd kans 
onvergetelijke films te maken. Raging Bull 
wordt door velen als de beste film van de jaren 
tachtig gezien, Mean Streets en Taxi Driver 
zijn klassiek en sinds The Colour of Money 
toont Scorsese dat hij ook in staat is films te 
maken die veel geld opleveren. GoodFellas 
werd zijn eerste echt grote hit en Cape Fear, 
een remake van de legendarische }. Lee 
Thompson film uit 1962 met Robert de Niro, 
Nick Nolte en Jessica Lange is in Amerika een 
onvervalste blockbuster. De film gaat deze 
maand ook in Nederland in première. Playboy 
stuurde David Rensin naar Fort Lauderdale 
om Scorsese te interviewen, vier dagen voordat 
de opnamen van Cape Fear zouden beginnen. 


Playboy: Waarom regisseert u? 

Scorsese: Omdat ik niets anders kan, denk 
ik. 

Playboy: U kunt vast wel een beter ant- 
woord geven. 


Willekeurig geweld brengt me in verwarring. Het 
geweld van onze tijd is zo abstract. Horror-films 
en buiken die worden opengereten. Ik weet niet 
wat er met onze samenleving is gebeurd. 


ed ee 


Scorsese: Nou, ondanks alle ellende en 
alle problemen heb ik vaak dingen laten 
gebeuren waar ik echt van genoot. Acteurs 
doen iets totaal onverwachts, of ze komen 
met een perfecte interpretatie. Op de tracks 
hoor je me vaak lachen. Ik geniet nog het 
meest als ik in de montagekamer zit en 
alles wat ze op de set hebben gedaan met 
mijn van tevoren uitgedachte cuts en came- 
rabewegingen combineer. Ik blijf het een 
wonder vinden. Ik word gefascineerd door 
die techniek. Als we aan het monteren zijn, 
zetten we soms het beeld stil en zeggen: 
‘Moet je eens kijken!’ Dat kan dan een half 
belicht plaatje zijn omdat de band op zijn 
eind was. Of de uitdrukking op het gezicht 
van een acteur is-zo mooi dat we het plaat- 
je laten afdrukken en aan de muur hangen. 
En dàn muziek opzetten: de muziek van 
GoodFellas en Taxi Driver. Ik krijg daar 
nooit genoeg van. Dat is het mooie, de 
beloning die je krijgt. Dat is het. En dat is 
heel veel. 

Playboy: Vorig jaar werd Raging Bull door 
een club van ‘“filmprominenten’ in het blad 
Premiere tot beste film van de jaren tachtig 
uitgeroepen. 

Scorsese: Daar was ik erg blij mee, vooral 
omdat ik juist in de tweede helft van de 
jaren tachtig met The Last Temptation of 


Mijn films spelen meestal in een wereld waar de 
mannen het voor het zeggen hebben. Geloof die 
onzin maar niet dat de man de baas in huis is. 
Welnee. Mama heeft het voor het zeggen. 
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Christ in de problemen kwam en After 
Hours en The Color of Money maakte. Zelfs 
de Engelse critici hadden Raging Bull in het 
blad Time Out op de achtste plaats gezet in 
een lijst van de honderd beste films aller 
tijden. Dat was geweldig. Ik kreeg vorig 
jaar op mijn verjaardag een diner in The 
Russian Tea Room aangeboden. Ik weet 
nog dat we een heleboel champagne dron- 
ken omdat Raging Bull tot de beste film 
van de afgelopen tien jaar was uitgeroepen. 
Het was dan ook meer dan een verjaar- 
dagsfeest, het was een soort rehabilitatie. 
Ze waren me niet vergeten. Dat was mooi. 
Playboy: Is het waar dat u Raging Bull op 
een gegeven moment niet wilde maken? 
Scorsese: Dat klopt. Ik wilde hem eigenlijk 
niet maken. Bob (De Niro) wilde het. En 
ik begreep pas goed waar het over ging 
toen ik een periode van excessen, waardoor 
ik in het ziekenhuis belandde, te boven was 
gekomen. Ik begreep niet wat ik met die 
film kon doen. Voor Bob lag het heel 
anders. Maar opeens zag ik het. Toen ik 
heelhuids uit mijn persoonlijke crisis te 
voorschijn was gekomen, begreep ik waar 
die film over ging. 

Playboy: Waar ging hij over? 

Scorsese: Zelfvernietiging. Ik begreep wat 
voor iemand ik Jake wilde laten zijn. 
Daarom heb ik dat einde gemaakt. Jake is 
in staat om min of meer met zichzelf in het 
reine te komen, en daarna ook met de 
mensen om hem heen. Hij kan zichzelf in 
de spiegel zien en tegen zichzelf praten en 
zomaar wat regels uit On the Waterfront 
citeren. Wil je allerlei betekenissen aan die 
regels toekennen? Mij best. Maar dat zijn 
niet de betekenissen waar wij het over heb- 
ben. Hij citeert zomaar. Hij neemt zichzelf 
en de mensen om hem heen voor wat ze 
zijn. Dat is een doel dat ík wilde bereiken. 
Playboy: Hoe fungeerde De Niro als kata- 
lysator? 

Scorsese: Hij bleef me op mijn huid zitten 
tot ik eindelijk in de film zag wat ik erin 
moest zien. Ik kwam uit het ziekenhuis en 
ging een week of twee naar Italië. Toen ik 
terug was, gingen Bob en ik naar een 
eiland en daar hebben we het script in drie 
weken omgewerkt. Het was het summum 
van samenwerking. 

Playboy: Misschien drong De Niro zo aan 


omdat hij u wilde laten inzien wat u per-- 


soonlijk moest inzien. 

Scorsese: Nee, dat denk ik niet. (Zwijgt.) 
Nou, toen hij in het ziekenhuis met me 
kwam praten, ja, toen was dat tot op zekere 
hoogte wel zo. Maar ik denk dat hij echt 
van het project hield en absoluut wilde dat 
die film er kwam. 

Playboy: U had het over een periode van 
excessen. Dat was de tijd waarin u met 
Robbie Robertson van The Band in een 
huis in de Hollywood Hills woonde. Wat is 
er toen gebeurd? 


26 Scorsese: Het was pure zelfvernietiging. Ik 


mag blij zijn dat ik nog leef. Ik ben er bijna 
aan kapot gegaan. Maar ik deed het nu 
eenmaal; het is verleden tijd. 


_ Playboy: Wat deed u dan? 


Scorsese: (Onrustig.) Het ene feest na het 
andere. 

Playboy: Drugs? 

Scorsese: Alles. Alles waar je maar de 
hand op kon leggen. We hebben soms veel 
lol gehad, maar op een gegeven moment 
begon ik me af te vragen waartoe het zou 
leiden. Zouden we het subliemste feest mee- 
maken? De subliemste vrouw ontmoeten? De 
subliemste drug? Wat dan? Neel! 

Playboy: Wanneer besefte u dat? 

Scorsese: Tegen het eind. Natuurlijk had- 
den Robbie en ik uiterst creatieve, interes- 
sante gesprekken. We gaven feestjes in ons 
huis aan Mulholland, en dan vertoonden 
we films — Jean Cocteau, Sam Fuller, 
Luchino Visconti — de hele nacht door. We 


W mag blij zijn dat 
IK nog leef. 
Het was pure zelf- 
vernietiging. 
Ik hen er bijna aan 
kapot gegaan 


verduisterden alle ramen, dan zagen we het 
‘s morgens niet licht worden. We wilden 
geen daglicht zien. Ik bereikte het punt dat 
ik niet meer creatief kon werken, en toen 
besefte ik dat ik lang genoeg met die 
manier van leven had geëxperimenteerd. 
Playboy: Geëxperimenteerd? Kom nou. 
Het was meer dan alleen nieuwsgierigheid. 
Scorsese: Noem het maar zoals je wilt. Het 
kwam doordat ik later in mijn leven vol- 
wassen was geworden dan andere mensen. 
Je zegt tegen jezelf: zo, nu ga ik eens lekker 
de beest uithangen. Het is net zoiets als 
wanneer je naar een oude tekenfilm kijkt 
waarin mensen stomme dingen doen. Na 
een tijdje gaat dat vervelen. Ik leefde me 
uit, zoals een kind zou doen. 

Al die dingen zijn uiteindelijk in Raging 
Bull verwerkt. Ik heb er ook wat van in The 
Last Waltz gestopt. Weet je, toen ik klaar 
was met The Last Waltz, dacht ik dat ik de 
beste film van mijn leven had gemaakt. Dat 


geloofde ik echt. En toch was ik niet geluk- - 
kig. Zelfs goed werk maakte me niet geluk- 
kig. Toen werd het hoog tijd om eens uit te 
zoeken wat er met mij aan de hand was. 
Playboy: We hoorden een gerucht dat u de 
laatste versie van The Last Waltz moest ver- 
anderen om wat cocaïne weg te werken dat 
op de neus van Neil Young te zien was. Is 
dat waar? 

Scorsese: We moesten er iets aan doen 
omdat het lied zo mooi was. Hét zou mid- 
den in Helpless de aandacht van het publiek 
hebben afgeleid. Daar komt nog bij dat het 
zo’n mooie, ontroerende opname is — sim- 
pel en emotioneel. Hij kostte tienduizend 
dollar of zoiets. Ik geloof dat Neil dat 
plaatje heeft laten inlijsten. 

Playboy: Hoe is er een eind aan die jaren 
gekomen? 

Scorsese: Ik begon lichamelijk in te stor- 
ten. Tegen het eind van de zomer van “78 
lag ik misschien wel drie dagen per week in 
bed, omdat ik niet kon functioneren. 
Misschien, misschien kon ik nog tweeën- 
eenhalve dag werken. Op een gegeven 
moment kon ik helemaal niet meer werken, 
en in september moest ik in het ziekenhuis 
worden opgenomen. Ik had inwendige 
bloedingen. Ik besefte: waar ben ik mee 
bezig? Ach, ik had alles gedaan, dus moest 
ik de draad van mijn leven maar weer eens 
oppikken. 

Playboy: Is er een reden waarom u, spre- 
kend over uw excessen, het woord cocaïne 
niet gebruikt? 

Scorsese: Dat woord doet me denken aan 
mensen die het allemaal zo goed weten. 
Daar hou ik gewoon niet van. Ik vind wel 
dat mensen moeten begrijpen dat als je aan 
excessen doet, of het nu om cocaïne, 
speed, drank of wat dan ook gaat, je uitein- 
delijk op een punt komt dat je moet kiezen: 
kapot gaan — doodgaan in je slaap, zoals 
Fassbinder — of ermee stoppen. Dat is de 
enige boodschap die ik mensen die dit 
lezen zou kunnen geven. (Zwijgt.) Ik heb 
geen zin om al mijn problemen op tafel te 
gooien. Kijk in plaats daarvan liever naar 
mijn films. De emotie: het geweld, de ran- 
cune‚ de woede, de kinderachtigheid. Het 
zit er allemaal in. 

Playboy: U hebt eens gezegd dat u uw 
films als een persoonlijke therapie gebruikt. 
Scorsese: Ja, dat is ook zoiets stoms dat ik 
heb gezegd — alsof je een innerlijke woede 
hebt als je bijvoorbeeld Taxi Driver maakt 
en je aan het eind denkt dat je die woede 
hebt uitgebannen. Dat is niet zo. Dat kun 
je met geen enkele film bereiken. 

Playboy: Hoe voelde u zich — gezien het 
heel persoonlijke karakter van de ervarin- 
gen die u in Raging Bull hebt verwerkt — 
op de Oscar-uitreiking van 1981, toen 
Ordinary People, een film die in geen enkele 
top tien van het decennium voorkwam, de 
Oscar voor de Beste Film kreeg en Robert 
Redford die voor de Beste Regisseur? 


Scorsese: Dat is een goede film. Ik dacht 
dat ik een goede kans maakte, maar toen 
het Directors Guild me niet de Oscar voor 
de Beste Regisseur gaf, besefte ik dat 
Raging Bull het niet zou worden. Het is 
meestal een bepaald soort films dat de 
Oscar krijgt. In het jaar dat Citizen Kane 
werd genomineerd, won How Green Was 
My Valley van John Ford. Een geweldige 
film. Het gaat over familie. Het is een 
goede, positieve film, die tot de hoofd- 
stroom behoort en dus een meer voor de 
hand liggende keuze is. Het is ook wel 
begrijpelijk dat een Driving Miss Daisy eer- 
der gekozen wordt dan een Born on the 
Fourth of July, en een Ordinary People eer- 
der dan een Raging Bull. 

Playboy: Wanneer besefte u dat u niet tot 
de hoofdstroom behoorde? 

Scorsese: Nou, tot aan New York, New 
York dacht ik dat ik daartoe behoorde. Ik 
dacht dat het een groot kassucces zou wor- 
den. Het zou een eerbewijs zijn aan de stijl 
van de musicals van rond 1950, maar dan 
wel met het soort personages dat je in 
Scenes from a Marriage of een film van John 
Cassavetes zou verwachten. Het was een 
naturalistische, documentaire benadering. 
Maar hoe langer we filmden, des te hoger 
liepen de kosten op en des te meer raakte 
ik bij de problematiek van de personages 
betrokken. Ik wist dat ze elkaar op het eind 
niet zouden vinden, en ik wist dat de film 
geen kassucces zou worden. Ik had de 
commerciële aspecten van de film veran- 
derd in iets dat experimenteler en, ja, per- 
soonlijker was. 

Playboy: Hoe schokkend waren de reacties 
op New York, New York, gezien uw succes- 
sen in de jaren daarvoor? 

Scorsese: Drie films vond het publiek 
geweldig — tenminste, ze trokken volle bio- 
scoopzalen: Mean Streets, Alice Doesn't Live 
Here Anymore en Taxi Driver. Zodra New 
York, New York uitkwam, werd hij wegge- 
hoond. Dat zette me aan het denken. Wat 
was ik aan het doen? Tot dan toe had ik 
gedacht dat ik helemaal in de traditie van 
de klassieke Hollywood-regisseurs werkte. 
Een echte regisseur was iemand die een 
piratenfilm kon maken, en dan een film 
noir, dan een gangsterfilm, en dan een love 
story. Het waren professionals die zo onge- 
veer alles konden maken. Zo’n soort regis- 
seur heb ik altijd willen zijn. Maar na New 
York, New York besefte ik dat het studio- 
systeem verleden tijd was. Dat kon ik niet 
terugdtaaien. Ik wist niet wat ik met mijn 
leven moest doen. 

Playboy: Het is duidelijk dat u juist vanwe- 
ge uw originaliteit zo veel respect geniet. 
Waarom had u zelfs maar de ambitie om 
tot de hoofdstroom te behoren? 

Scorsese: Nou, ik wil niet als een buiten- 
beentje in de filmwereld worden 
beschouwd, of als een interessante figuur 
in de marge. Mijn hele leven ben ik een 
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GRIJS? crecian 2000 


brengt uw natuurlijke 
haarkleur geleidelijk terug. 


Grijs haar krijgt u beslist niet van de zorgen, maar door het 
teruglopen van het kleurbepalende pigment in uw haar. 
Daardoor verliest haar geleidelijk z'n kleuring, Door even 
zo geleidelijk het pigment weer toe te voegen, kunt u dat 
proces langzaam weer omkeren. En dat is precies wat 
Grecian 2000 doet. Langzaam aan krijgt grijs haar via ‘peper 
& zout’ z'n oorspronkelijke kleur terug. Door plaatselijk 
opbrengen kunt u zelfs met dat proces ‘spelen en uw 
slapen een tikkeltje grijs Sm 
(dus 'interessant’) 
houden. 


COMBE „ 


Grecian 2000 


Bij drogist, parfumerie 
en warenhuis 


buitenstaander geweest. Een goed voor- 
beeld: ik heb meer dan tien jaar in 
Californië gewoond, maar op ieder feest 
waar ik heen ging — en ik ging naar alle 
feesten — was er wel iemand die zei: ‘Zeg, 
hoeveel dagen blijf je hier?’ Dan zei ik: 
‘Nee, nee, ik wóón hier.” Of ze kwamen bij 
me thuis en zeiden: ‘Huur je dit tijdelijk?’ 
‘Nee, ik heb het gekocht.’ Dat soort din- 
gen. 

Playboy: U was als kind ook al een buiten- 
staander? 

Scorsese: Vanaf het allereerste begin, van- 
wege mijn astma. Ik kon niet meedoen met 
honkballen. ‘s Zomers zetten ze de brand- 
kranen open. Het water spoot over straat, 
en ik mocht er nooit in. Nu lijkt het net 
zo’n zielig verhaaltje over de arme kleine 
jongen achter het raam die andere kinderen 
ziet spelen, maar zo was het echt. Daarom 
gingen mijn ouders vaak met me naar de 
bioscoop. 

Playboy: Kwam het doordat u geen buiten- 
staander wilde zijn dat u uiteindelijk films 
voor een groter publiek ging maken, zoals 
After Hours en The Color of Money? 
Scorsese: Nee. Dat was gewoon een goede 
manier om weer in vorm te komen nadat ik 
die problemen met The Last Temptation 
had gehad. Ik ben toen erg vernederd. 
Maar ik liet de moed niet zakken. Ik 
besloot sterker te worden en me te rehabili- 
teren. Ik begreep dat ik niet meer op de set 
kon verschijnen met de woorden: ‘Zo, nu 
gaan we net zo lang door tot het perfect is.” 
Playboy: Kunt u een beschrijving geven 
van de ideale film die u zou willen maken? 
Scorsese: Films die me zo veel mogelijk 
persoonlijk interesseren, die experimenteel 
zijn en op de een of andere manier toch in 
het systeem passen, zodat ze in gewone 
bioscopen vertoond kunnen worden. Ik 
heb altijd geprobeerd om met ‘persoonlijke’ 
films toch in het systeem te passen. Mijn 
succes is voor een groot deel een kwestie 
van offers: erg weinig geld krijgen voor 
bepaalde soorten films en leren werken met 
een erg, erg klein budget. 

Playboy: Wordt dat in deze tijd van super- 
successen niet steeds moeilijker? 

Scorsese: Ja. Ik mag al blij zijn als een film 
van mij vijftig of zestig miljoen dollar 
opbrengt. Ik ben gek op de perfect georga- 
niseerde studio’s in Hollywood en de 
manier waarop het systeem werkt. Ik argu- 
menteer, ik discussieer, ik klaag en ik zeg: 
‘Ja, maar als jullie te veel films maken die 
tweehonderd miljoen dollar moeten 
opbrengen, waar moeten de nieuwe men- 
sen dan vandaan komen? En het moet 
gezegd, er gaat een enorme kracht van het 
onafhankelijke filmmaken in Amerika uit. 
Neem nou Tim Burton. Waar was die een 
paar jaar geleden? Hij maakte kleinere 
films. Batman is niet geregisseerd door 
iemand die al tien of vijftien jaar in het vak 


28 zat — en daarom werd het een succes’ van 


„geen eind aan zijn overspel 


maar liefst vierhonderd miljoen dollar. 
Playboy: U hebt eens gezegd dat het een 
essentieel punt van Mean Streets was dat 


“Charlie en Johnny Boy niet doodgaan maar 


verder leven. U hebt zelf ook moeilijke tij- 
den doorgemaakt. Hebt u nooit gewild dat 
er een eind aan uw leven kwam? 

Scorsese: Alleen als kind. Ik las het boek 
The Heart of the Matter van Graham 
Greene. De hoofdpersoon heet Scobie. Als 
ik me niet vergis, was zijn vrouw bij een 
ongeluk gewond geraakt en konden ze geen 
seks meer hebben. Er stort een vliegtuig 
neer en hij zorgt voor een van de slacht- 
offers tot ze weer gezond is. Het is een 
jonge vrouw en hij wordt verliefd op haar. 
Hij kan zijn vrouw niet verlaten en hij kan 
maken. 
Uiteindelijk besluit hij zelfmoord te plegen, 
omdat hij God niet kan blijven kwetsen. 

Ik had die gedachten toen ik vijftien of zes- 
tien was, de tijd waarin ik met seksualiteit 
te maken kreeg: onzedelijke gedachten, 
masturbatie, dat soort dingen. Ik dacht dat 
als die onzedelijke dingen doorgingen, ik 
misschien moest doen wat Scobie had 
gedaan. Maar toen zei ik het in de biecht 
tegen mijn parochiepriester, die nu dood is, 
en hij zei: ‘Nee, nee, nee. Je moet zulke 
dingen niet denken.’ (Lacht.) Ik denk dat 
ik dat té serieus heb genomen. 

Playboy: Wanneer hebt u voor het laatst 
gebiecht? 

Scorsese: O, in 1965 of zo. Daarna heb ik 
meestal met mijn films gebiecht, dus het 
maakt niet uit. Mijn oude vrienden die 
priester zijn, kijken naar mijn films en 
wéten het. Toch ben ik nog wel gelovig. 
Net als ieder ander zoek ik naar het ver- 
band tussen God en mens. Er zijn mensen 
die zeggen dat God niet bestaat en er dus 
ook niet zo’n verband is. Het ene moment 
besta je nog, het volgende moment besta je 
niet meer. 

Playboy: Gelooft u dat? 

Scorsese: Ik geloof: hoe meer je. weet, hoe 
minder je weet. 

Playboy: Wanneer voelt u zich het meest 
katholiek?’ 

Scorsese: Wanneer ik films als Cape Fear 
maak. Bob De Niro’s personage, Max, is in 
zekere zin de wrekende engel. De persona- 
ges van Nick Nolte en Jessica Lange, Sam 
en Leigh, vertegenwoordigen voor mij de 
mensheid. Het zijn in feite goede mensen 
die het moeilijk hebben gehad en hun best 
doen zich er doorheen te slaan en iets van 
hun leven met elkaar te maken. En nu wor- 
den ze, net als Job, door Max op de proef 
gesteld. 

Playboy: U kunt het niet laten om alles in 
een katholiek licht te zien? 

Scorsese: (Lacht.) Nee. Ik kan er niets aan 
doen. Het gaat vanzelf. Het is allemaal 
doordrenkt met spirituele motivatie. 
Playboy: Denkt u dat u ooit tot de kerk zult 
terugkeren? 


Scorsese: Een paar vrienden van me den- : 
ken van wel. Ik denk dat ik de kerk eigen- 
lijk nooit heb verlaten. 

Playboy: Op een gegeven moment wilde u 
priester worden. Wat is er toen gebeurd? 
Scorsese: Ik kon geen priester worden, 
omdat ik geen kans zag de leer van het 
christendom op het dagelijks leven toe te 
passen. Je hoort van priesters hoe hat leven 
in elkaar zou moeten zitten, en dan zie je 
hoe het werkelijk is. 

Daar kwam natuurlijk nog bij dat ik me 
voor meisjes begon te interesseren. Ik kon 
niet om mijn seksuele gevoelens heen. Ik 
was in dat opzicht erg, erg verlegen omdat 
ik priester wilde worden, en des te meer in 
mezelf gekeerd omdat ik astma had. Ik was 
een laatbloeier. Ik had de meisjes wel ont- 
dekt, maar gedroeg me daar niet naar, 
zoals andere jongens die een gezondere 
instelling hadden. En dat zit ook in Mean 
Streets. In de biljartscène praat Charlie over 
zijn priester, die hem een verhaal had ver- 
teld over een jongen en een meisje, gewone 
aardige jongelui, die opeens besloten met 
elkaar naar bed te gaan — en daar de prijs 
voor betaalden. Op een avond gaan ze het 
doen. Ze parkeren de auto, ze doen het 
met elkaar, en dan komt er een vrachtwa- 
gen die tegen de auto oprijdt, en ze komen 
in de vlammen om. En de priester zei dat 
hij die twee kinderen had gekend. Charlie 
geloofde het. 

Ik had hetzelfde verhaal in retraite 
gehoord, en jaren later vertelde een meisje 
dat ik kende het ook aan mij. Ze zei dat de 
priester van wie ze het had gehoord die jon- 
gen en dat meisje persoonlijk had gekend. 
Nou, dat kon niet dezelfde priester zijn 
geweest. Ik praatte met een vriend die met 
mij in retraite was geweest, en hij zei: 
‘Natuurlijk was het niet waar.” 

Playboy: En ú geloofde het? 

Scorsese: Helemaal. Ik zag die lichamen 
voor m&; kronkelend in de vlammen omdat 
ze het hadden gewaagd seksuele gedachten 
te hebben en daarnaar te handelen. 
Priesters zijn geweldige acteurs. 
(Glimlacht.) Ik was een idioot. Ik was erg 
lichtgelovig en naïef. Ik had het gevoel dat 
die priester tegen mij had gelogen. 

Je moet goed begrijpen: ik was in dat 
opzicht nog een klein kind. Ik was altijd bij 
mijn ouders. Een hoop andere kinderen uit 
mijn omgeving leefden meer op zichzelf. Ik 
bleef een typisch moedersjongetje tot nadat 
ik Taxi Driver had gemaakt. 

Playboy: Maar toen u dat verhaal hoorde 
over die auto die in vlammen opging, had 
u toen al seks gehad? 

Scorsese: Nee. 

Playboy: Wanneer was de eerste keer? 
Scorsese: O, erg laat. Erg laat. 

Playboy: In uw studietijd? 

Scorsese: Nee, ik trouwde. Ze zeiden 
altijd: één persoon, en dàt was die ene per- 
soon. 
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"Je komt ogen tekort,hê.” 


Wie van uitgaan echt iets bijzonders wil maken, moet 
in één van de Holland Casino's zijn. Want hoewel er nog 
heel wat gelegenheden zijn die zich casino noemen, zijn dat 
de enige officiële casino's die ons land rijk is. 

De Holland Casino's staan onder toezicht van de Raad 
voor de Casinospelen. Wat betekent dat alles volgens de 

*regels van het spel gebeurt. En dat u de zekerheid heeft uit 


te zijn in een onbesproken en uiterst sfeervolle omgeving. 


HOLLAND 
eL NOS 


Je kijkt je ogen uit bij de Franse en Amerikaanse 
Roulettetafels, bij Punto Banco en Black Jack. En in de 
Jackpotclub met direct geld uitkerende speelautomaten. 

De fraaie bar en het sfeervolle restaurant maken uw 
middag of avondje uit compleet. 

Wie minimaal 18 jaar is, zorgt voor correcte kleding en 
een geldig legitimatiebewijs, is iedere dag vanaf 14.00 uur 


van harte welkom in de Holland Casino's. 


In de Holland Casino's kom je ogen tekort. 


HOLLAND CASINO'S: AMSTERDAM - BREDA - GRONINGEN - NIJMEGEN - ROTTERDAM - SCHEVENINGEN - VALKENBURG - ZANDVOORT. 


Voor mensen met 


De Mazda MX-6 2.5 liter V6 f69.900,-. Afleveringskosten f718,-. Wijzigingen voorbehouden. 3 jaar algemene en lakgarantie 


een racebaan. 


en 6 jaar carrosseriegarantie standaard. Importeur: Auto Palace-de Binckhorst b.v., Den Haag. Tel: 070-3489400. 
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DE LEGENDARISCHE PANTER 


Bijou. Naam en doosje geven al aan dat het hier gaat om een cigarillo met subtiele kwaliteiten. Slank en sierlijk. 
Mild en geurig. Een verrukking om te zien en te roken. In de legendarische Panter traditie dus. 


Playboy: Zou u eerder seks hebben gehad 
als uw religie het had toegestaan? 

Scorsese: Welnee. Ik zou priester worden — 
en totdat ik in 1963 mijn eerste korte film 
maakte, had ik het gevoel dat ik graag naar 
het seminarie terug zou gaan. 

Playboy: U trouwde op uw twintigste en 
kreeg een dochter, maar het huwelijk was 
niet van lange duur. 

Scorsese: Nee. Ik was zó bekrompen opge- 
voed. Jongelui uit andere culturen zouden 
eerst een tijdje hebben samengeleefd om te 
zien of hun levensstijlen bij elkaar pasten. 
Als ik zelfs maar een flauw idee van de 
filmwereld had gehad, zou ik dat ook heb- 
ben gewild. Ik was twintig of eenentwintig, 
ik studeerde cinematografie aan de univer- 
siteit van New York. Ik stond met mijn ene 
voet in de ene wereld en met mijn andere 
in de andere. Om films te kunnen blijven 
maken moest ik me daar helemaal op con- 
centreren en mijn persoonlijk leven laten 
vallen, denk ik. 

Playboy: Denkt u dat als u en uw tweede 
vrouw, de schrijfster Julia Cameron, niet 
uit elkaar waren gegaan, de personages uit 
New York, New York ook bij elkaar waren 
gebleven? 

Scorsese: (Erg onrustig.) Dat weet ik niet. 
Als je haar naam noemt… Ik kan daar niet 
op die manier over praten. Als Julia en ik 
bij elkaar waren gebleven, zou het nogal 
schizofreen zijn geweest om ze in de film 
uit elkaar te laten gaan. In dit specifieke 
geval leek het me de fatsoenlijkste manier 
om de film te beëindigen. Als ze samen 
verder waren gegaan, zou al het andere een 
leugen zijn geweest. Maar de film gaat niet 
alleen over mijn huwelijk in die tijd. Hij is 
op allerlei relaties gebaseerd. 

Playboy: U hebt eens tegen Roger Ebert 
gezegd dat u na uw scheiding niet naar 
advertenties of films met Isabella Rossellini 
— of zelfs Nastassja Kinski, die op haar lijkt 
— kon kijken. 

Scorsese: Nou, dat was kort nadat we uit 
elkaar waren gegaan. Het verlangen was 
nog groot. Maar dat was in 1982, 1983, 
een interessante tijd, toen King of Comedy 
af kwam. En binnen een week of twee 
begon ik aan de eerste voorbereidingen van 
The Last Temptation of Christ en was ik 
weer helemaal gelukkig. Ik kon ons huwe- 
lijk toen in een bepaald perspectief zien, en 
nu zijn we goede vrienden. 

Playboy: Vond u dat ze het goed deed in 
Blue Velvet? 

Scorsese: Ze is tamelijk goed, maar het 
was voor mij als haar ex nogal vreemd om 
haar in die rol te zien. Ik kan er niet objec- 
tief tegenover staan. Het enige dat ik weet, 
is dat het een geloofwaardige acteerpresta- 
tie was. 

Playboy: Laten we het over een andere 
belangrijke relatie van u hebben: Robert 
De Niro. 

Scorsese: Liever niet. (Lacht.) Grapje. 


Playboy: Nou, het is waar dat u het bijna 
nooit over die relatie hebt. Toch hebben u 
en hij zes films met elkaar gemaakt en zien 
andere acteurs en regisseurs het als een 
perfecte samenwerking. Hij speelde in 
GoodFellas en heeft de hoofdrol in Cape 
Fear, maar daarvoor zat een periode van 
tien jaar waarin u niet met hem samen- 
werkte. Vanwaar die lange onderbreking? 
Scorsese: Na King of Comedy was het 
belangrijk dat ik minder met Bob deed en 
me weer op mijn eigen werk concentreer- 
de. We hadden tijd nodig om onszelf beter 
te leren kennen. Ik realiseerde me dat je je 
leven alleen leeft. Als het erop aankomt, 
geloof ik niet in teams. Uiteindelijk is het 
een kwestie van jou alleen en het materiaal. 
Maar nu ik zonder hem een aantal films 
heb gemaakt, lijkt het me interessant om te 
kijken of Bob en ik iets kunnen maken 
waarmee we nieuwe ervaringen opdoen. 


et verlangen 

haar seks kan 
soms bevredigender 
zijn dan de 
daadwerkelijke 
bevrediging. 


Playboy: Wordt u ooit jaloers als u het 
werk ziet dat andere regisseurs met De 
Niro hebben gemaakt? 

Scorsese: Vroeger, toen ik de hele tijd 
films met hem maakte, had ik dat wel. 
Toen ik hem bijvoorbeeld in The Deer 
Hunter zag, zat het me niet lekker. Het was 
net of iemand met wie ik een heel nauwe 
band voelde een verhouding met een ander 
had. Maar ik had bewondering voor zijn 
werk in die film en andere films. 

Playboy: Waarom klikt het zo goed tussen 
u en hem? 

Scorsese: Vertrouwen in elkaars creativi- 
teit. Zijn ideeën sluiten perfect op de mijne 
aan. En ook persoonlijk. Hij en ik kunnen 
tegen elkaar de stomste dingen over van 
alles zeggen, zonder dat iemand anders 


daar ooit iets van te horen krijgt. Je zou 


kunnen zeggen dat we ons met elkaar iden- 
tificeren via de personages die hij speelt en 
die ik regisseer. Ik geloof ook dat we op 


dezelfde manier ouder en wijzer worden. 
Playboy: Is het waar dat u in eerste instan- 
tie wilde dat De Niro de rol van Christus 
speelde? 

Scorsese: Nee. Ik vloog naar Parijs om er 
een avond met hem over te praten. Hij 
vond dat hij niet genoeg van religie wist om 
die rol goed te kunnen begrijpen. Dat wist 
ik al voordat ik het hem vroeg. Het was 
meer een discussie. Op een gegeven 
moment zei hij: ‘Zeg, als je problemen 
krijgt, als je de film niet zonder mij kunt 
maken, wil ik het wel doen.” Zoiets zeg je 
niet zomaar, want degene die Christus 
speelde zou drie dagen aan een kruis moe- 
ten hangen. Maar hij meende het echt, en 
dat stelde ik op prijs. 

Playboy: Kort voordat u het contract 
afsloot voor een tweede poging om The 
Last Temptation of Christ te maken, ging u 
samen met De Niro naar Marlon Brando 
op Tetiaroa. Waarom? 

Scorsese: Brando had een idee voor een 
komedie die hij mij wilde laten maken. Hij 
zei dat hij een fan van King of Comedy was. 
Hij zei: ‘Heb je zin om hier te komen? 
Tahiti is prachtig.” Bob was toevallig in de 
buurt en zei: ‘Zeg, als ik nou eens mee- 
ging?’ Ik geloof niet dat hij Brando eerder 
had ontmoet. Daar komt nog bij dat hij 
van eilanden houdt. Ik leef in gebouwen; ik 
begrijp eilanden niet. Als ik een palm zie, 
word: ik nerveus. We zouden er zeven 
dagen heen gaan en bleven ongeveer 
drieëneenhalve week. 

Playboy: Waarom veranderde u van plan? 
Scorsese: Brando zei: ‘Ik kom wel, maar 
zorg eerst dat je je amuseert.” Hij liet me in 
een klein huis logeren. Het eiland is erg 
klein; je kunt er in nog geen veertig minu- 
ten omheen lopen. Er is daar niets te doen. 
Hij wachtte tot ik het ritme van Tahiti te 
pakken had, en dat duurde drie of vier 
dagen. Hij kwam wel eens bij me en zei: 
‘Ben je vanmorgen al om het eiland heen 
gelopen?’ En dan zei ik: ‘Ja.’ Na die wan- 
deling was ik een boek gaan lezen. ‘Nog 
steeds in dat boek aan het lezen?’ Al gauw 
begon ik te begrijpen dat je niets doet. Je 
weet niet hoe laat het is, je weet niet wat 
voor dag het is. Je staat op, je loopt om het 
eiland, je gaat het water in. 

Het was de eerste en enige keer in mijn 
leven dat het me erg speet ergens weg te 
gaan — al had ik het zwaar te verduren, 
want ik werd opgevreten door de muskie- 
tere ee 

Playboy: Laat me u iets voorlezen. 
Scorsese: Zijn dat mijn slechte kritieken? 
Ik lees de slechte kritieken nooit. (Lacht.) 
Playboy: Het is een ingezonden brief in het 
Los Angeles Times Magazine, een reactie op 
een artikel over u nadat GoodFellas was uit- 
gekomen. 

Er staat onder andere: ‘Net als andere 
tweederangs regisseurs gebruikt Scorsese 
moord en doodslag om het publiek te boei- 


en, zonder dat het een echte betekenis heeft. 
Scorsese: O, dat geweld. Daar beginnen ze 
altijd over. 

Playboy: Blijkbaar bent u die kritiek wel 
gewend. Zit u ermee? 

Scorsese: Alleen omdat het geweld, zoals 
ik al vele malen heb gezegd, voortkomt uit 
de dingen waar ik echt iets van weet. Het 
zou me erg moeilijk vallen om een oorlogs- 
film te maken. Neem nou Oliver Stone en 
Platoon. Hij: zag de oorlog. Je voelde de 
paniek en de gruwelijkheid. Misschien is 
het geen rechtvaardiging dat die dingen uit 
mijn ervaringen voortkomen. Maar daarom 
maak ik persoonlijke films. Ze gaan over 
dingen waarvan ik denk dat ik ze begrijp. 

Ik groeide op in een huurkazerne. Ik woon- 
de maar een half blok van de Bowery van- 
daan. We zagen de daklozen en alcoholis- 
ten. Ik zag alles. Als ik ‘s morgens naar 
school ging, zag ik vaak twee zwervers die 
elkaar met gebroken flessen te lijf gingen. 
Plassen bloed op het trottoir. Ik moest om 
het bloed en de flessen heen stappen — en 
ik was nog maar acht jaar oud. Of ik zat in 
de daklozenkroeg aan de overkant. We gin- 
gen naar binnen — kinderen nog maar, 
negen jaar oud — en zaten te kijken naar 
kerels die zich overeind hesen om naar een 
andere tafel te strompelen, die hallucineer- 
den of iemand in elkaar sloegen. 

Het was op een avond dat ik voor het eerst 


B U F F L O X 


JONGE ONTWERPERS TEKENEN VOOR DE NIEUWE COLLECTIES VAN BUFFLOX. DE NIEUWE NAAM BĲ HET VERTROUWDE Bil 
PURE MATERIALEN, VEEL HANDWERK EN EEN PRETTIGE PASVORM. ORIGINAL BUFFLOX, VOOR MANNEN EÉN VROUWEN. 


een seksuele handeling zag: twee daklozen 
pijpten elkaar en spogen het uit. Ik was 
toen een jaar of dertien. Maar ik zal het 
nooit vergeten. Nooit. De eerste keer dat ik 
iets van het leven zag, zag ik ook de dood. 
Je hoeft tegenwoordig niet meer naar de 
Bowery om zoiets te zien. In Manhattan zie 
je het overal. 

Playboy: Het lijkt me een traumatische 
jeugd. 

Scorsese: Dat was het niet. Het was alleen 
maar de buurt waar ik opgroeide. Als het 
bij de deur van je eigen woning kwam, was 
je meestal wel beschermd. Al trof je als je ‘s 
avonds thuiskwam wel eens zwervers in het 
trapportaal aan, of mensen die elkaar daar 
beroofden. Op een gegeven moment, begin 
jaren zestig, zetten ze sloten op de straat- 
deuren en kwamen er twee lampen bij 
iedere deur. 

Playboy: En die ervaringen hebt u in uw 
films verwerkt. Waarom? 

Scorsese: Geweld is gewoon een manier 
om je gevoelens te uiten. Neem nou deze 
situatie: je groeit op in zo’n buurt en je wilt 
gangster worden. Nou, je kunt in iemands 
bende komen, en je gaat aan het werk, 
maar je moet jezelf bewijzen. En het is heel 
duidelijk wat je moet doen. Ik zal een voor- 
beeld geven. Een oude vriend van me die 
een tijd in dat wereldje zat, vertelde me het 
volgende ongelooflijke verhaal. 


FA SH IO N 


Ed 


Hij moest geld ophalen — want het ging 
altijd om geld. Zijn bendeleider zegt tegen 
hem: Je gaat naar die winkelier en slaat 
hem met deze knuppel op zijn kop. Ga het 
geld halen.’ Die jongen zegt: “Waarom?” 
En die man zegt: ‘Nou, omdat hij een paar 
weken achter is met betalen. Hij moet in 
elkaar geramd worden. Ga het geld halen, 
als je kunt.’ Dus gaat die jongen erheen. 
Hij neemt een jonger vriendje mee. Ze 
gaan die winkel binnen en hij ziet dat er 
een heleboel klanten zijn. Dus neemt hij de 
winkelier mee naar achteren en eist het 
geld op. 

De winkelier zegt: ‘O, ik heb het wel. Ik 
heb het hier. Blij dat je kwam. Hier is het 
geld.” Dus die jongen pakt het aan en gaat 
weg. Buiten zegt het jongere vriendje dat 
van hem moet leren: ‘Je moest hem in 
elkaar slaan.’ ‘Nee, hij had het geld. We 
hoeven hem niet te slaan; hij gaf ons het 
geld.” Hij gaat naar zijn baas terug en zegt: 
‘Hier is het geld.’ De baas zegt: ‘Heb je 
hem geslagen? Heb je zijn kop gebroken?’ 
‘Nee.’ “Waarom niet? ‘Hij hàd het geld. 
En er waren mensen bij.’ ‘Dat is het nou 
juist. Hij was toch achter met betalen? 
Neem die knuppel en sla hem op zijn kop. 
Ook als hij je het geld geeft, juist als er 
mensen bij zijn. Zo doe je dat.” 

En niet alleen moet je het doen, je moet er 
ook van genieten. En ik denk dat de men- 


ORIGINAL 
BUFFLOX 


sen daar moeite mee hadden toen ze 
GoodFellas zagen. 

Playboy: Als je iets over u leest, krijg je 
altijd de indruk dat u te zwak was om mee 
te doen maar eigenlijk graag een gangster 
had willen zijn — zo iemand als Henry Hill 
in GoodFellas. 

Scorsese: Ik kón het zelf niet doen, maar 
toen ik een jaar of veertien was, moest ik 
me wel hard opstellen. Dat kon niet 
anders. Als mijn vrienden iemand in elkaar 
gingen slaan, ging ik mee. Ik deed niet 
mee, maar ik keek toe of organiseerde het. 
Playboy: Echt waar? 

Scorsese: Ja. Natuurlijk doe je al die din- 
gen. Dat hoort erbij als je daar opgroeit. 
Dat zijn mijn ervaringen. Ik denk niet dat 
de schrijver van die ingezonden brief 
dezelfde ervaringen had. Misschien had hij 
op een andere manier met geweld te 
maken gehad. Ik weet het niet, maar dan 
moet hij daar maar een film of een boek 
over maken en daar weet ik dan niets van. 
Playboy: Wat voor ervaringen met geweld 
had u als volwassene? 

Scorsese: Jaren geleden, o God, de span- 
ningen van het filmen, de frustratie dat je 
het nooit precies kreeg zoals je wilde. Ik 
had altijd een ongelooflijke energie, en als 
er iets mis ging, stond ik plotseling tegen 
een muur te bonken. Ik sloeg de knokkels 
van mijn rechterhand kapot. Als we nog 


maar twintig dagen konden filmen en er 
ging iets mis, dan ging ik naar mijn cara- 
van, stompte tegen de wand en kwam 
glimlachend weer buiten, alsof er niets aan 
de hand was. Tegenwoordig weet ik wat er 
gaat gebeuren als er iets mis gaat op de set, 
en dan probeer ik het te verhelpen of ik ga 
door met iets anders. Met schreeuwen en 
tieren kom je niet verder. Dat wil niet zeg- 
gen dat ik me nooit onzeker voel. En die 
spanningen heb ik ook nog. Maar ze sud- 
deren. Ik hoef niet meer in woede uit te 
barsten. 

Playboy: Werkt geweld in films geweld op 
straat in de hand? 

Scorsese: Het ligt eraan wie die films ziet. 
Ik geloof niet dat een film of een boek 
mensen die goed bij hun hoofd zijn iets laat 
doen omdat ze het in die film hebben 
gezien of in dat boek hebben gelezen. 
Playboy: Roger Ebert zei dat u volgens 
hem nu geen Taxi Driver meer zou kunnen 
maken, omdat er het verkeerde soort 
geweld in zat. Hij zei dat het weloverwogen 
geweld was, in tegenstelling tot willekeurig 
geweld. 

Scorsese: Ik denk dat je dat willekeurig 
geweld waar hij het over heeft in films als 
Total Recall ziet, een film die ik zelf trou- 
wens niet heb gezien. In feite hebben ze de 
B-films met veel actie uit de jaren dertig en 
veertig op een ander niveau gebracht. Dat 


geweld brengt me in verwarring. Ik begrijp 
het niet. Het geweld in de films van onze 
tijd is zo abstract. Horror-films en buiken 
die worden opengereten. Misschien bevre- 
digt het een behoefte van mensen die twee- 
duizend jaar geleden met echt bloed werd 
bevredigd. Ik weet niet wat er met onze 
samenleving is gebeurd. Ik weet niet waar- 
om we moeten zien dat onze buik wordt 
opengereten. Ik snap het niet. 

Playboy: Goed. In uw films zit ook veel 
geweld, maar hoe komt het dat u niet doet 
wat zo veel andere filmmakers wel doen — 
geweld tegen vrouwen, met name het ver- 
band tussen geweld en seks? 

Scorsese: Er zit niet zo veel seks in mijn 
films. In Taxi Driver bijvoorbeeld is alle 
seks onderdrukt. Als er echte seks in zat, 
bleef er niets van de film over. 

Je moet niet vergeten dat mijn films meest- 
al in een wereld spelen waar de mannen op 
de voorgrond treden, en daar zit ik aan 
vast. Alle Italiaanse vrouwen zijn erg sterk. 
Geloof die onzin maar niet dat de man de 
baas in huis is. Welnee. Uiteindelijk heeft 
Mama het voor het zeggen. Dus wanneer 
ik scripts zag waarin de vrouw niet meer 
dan een aanhangsel was, verfilmde ik ze 
niet. Daarom heb ik ook, vooral in 
GoodFellas, gezorgd dat de rol van de 
vrouw zo sterk mogelijk was. Maar toch 
heet het GoodFellas, en waren het mánnen, 
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criminelen die mensen in stukken hakten. 
Playboy: Zou u een film kunnen maken 
waarin seks een duidelijke rol speelt? 
Scorsese: Dat is een erg goede vraag. 
Misschien wel, als ik een invalshoek vind 
die bij mijn persoonlijke belangstelling aan- 
sluit. Waar ik me tot aangetrokken voel — 
bijvoorbeeld Age of Innocence van Edith 
Wharton; Jay Cocks en ik maken daar een 
script van — schijnt vooral het verlangen 
naar seks te zijn. Dat verlangen kan volgens 
mij soms bevredigender zijn dan de daad- 
werkelijke bevrediging. Ik verken die din- 
gen — materiaal dat meer met de onder- 
drukking van seks te maken heeft dan met 
seks zelf. Raging Bull zit barstens vol 
onderdrukte seksualiteit. Die liefdesscène 
waarin ze hem in staat van opwinding 
brengt, en dan giet hij ijswater over zich 
heen. Dat vind ik in seksueel opzicht inte- 
ressant. 

Playboy: Wat vindt u van naaktscènes in 
films? In uw films komt niet veel naakt 
voor. 

Scorsese: Ik vind het mooi. (Lacht.) Ik heb 
geen tijd om vaak naar de bioscoop te 
gaan, dus ik zie het meeste naakt op kabel. 
Ik kijk er wel naar, maar vaak kies ik dan 
toch een andere zender. In een bioscoop 
heb ik er soms een beetje moeite mee. 
Playboy: Seksualiteit, of alleen maar de 
suggestie daarvan, heeft waarschijnlijk een 
grote rol gespeeld in de problemen die u 
met The Last Temptation of Christ kreeg. 
Paramount zou de film in 1983 maken, 
maar trok zich terug uit angst voor mogelij- 
ke protesten. Vier jaar later kreeg Universal 
Studios belangstelling. Waarom trok dat 
boek van Kazantzakis u zo aan dat u het 
nooit opgaf? 

Scorsese: Daar zijn veel redenen voor. 
Omdat het over menselijkheid gaat. Het 
gaat over de strijd die we allemaal leveren. 
Daar hoef je niet katholiek voor te zijn. Ik 
had gehoopt dat het een film zou worden 
die gezonde discussies zou oproepen over 
de aard van God, en hoe de kerk moet ver- 
anderen om aan de behoeften van onze tijd 
te voldoen. 

Playboy: De katholieke kerk heeft lang niet 
zo krachtig tegen de film geprotesteerd als 
de fundamentalistische protestanten. 
Scorsese: Ik wist dat er problemen kwa- 
men. Ik wist dat de fundamentalistische 
beweging in 1983 een obstakel vormde, en 
daarom is de film toen niet doorgegaan, 
maar ik had niet gedacht dat ze de tweede 
keer net zo hevig zouden protesteren. Er 
waren ook mensen uit protestantse kringen 
die vóór de film waren. Zij zeiden op de 
televisie dat de fundamentalisten maar een 
kleine minderheid waren. Maar de funda- 
mentalisten kregen alle publiciteit. Toen 
dacht ik, nou, zo is het wel genoeg. Als ze 
de film niet willen uitbrengen, hoeven ze 
dat niet te doen. Wat kan het mij schelen; 
laat maar zitten. f 


Playboy: Was ‘het zo gemakkelijk om te 
doen? 
Scorsese: Natuurlijk niet. Maar ik was 


‘egoïstisch. Mijn gedachten gingen uit naar 


de film. In plaats daarvan had ik moeten 
denken aan de mensen voor wie de film 
was gemaakt, mensen als ik, die niet dage- 
lijks met de kerk te maken hebben maar 
toch tot op zekere hoogte wel gelovig zijn, 
mensen die vragen hebben waarover ze wil- 
len praten en die het gevoel willen hebben 
dat er een Jezus voor hèn is. Vergeet niet, 
Jezus was bij de hoeren op Eighth Avenue. 
Hij was niet in de villawijken. 

Playboy: Hebben uw ouders er in enig 
opzicht onder te lijden gehad? 

Scorsese: Ik denk van wel, ja. Ze zijn niet 
persoonlijk lastig gevallen, maar ik denk 
dat ze diep gekwetst zijn door die toestan- 
den op de televisie. Mijn moeder was erg 
van streek. Een religieuze voorman zei dat 
ze een hoer was. Ik zei: ‘Dat zei hij alleen 
maar om iets duidelijk te maken, Mama. 
Hij zegt dat mensen gekwetst zijn omdat ik 
misschien dingen over Jezus zeg die even 
erg zijn als wanneer ik zou zeggen dat mijn 
moeder een hoer was. Zo bedoelde die 
priester dat.” 

Playboy: Wat was de laatste verzoeking van 
Christus? 

Scorsese: In de film was de laatste verzoe- 
king dat hij het leven van een gewoon mens 
wilde leiden en oud wilde worden. 

Playboy: Mogen we, omdat u zich zo met 
uw personages identificeert, aannemen dat 
u tot op zekere hoogte een normaal leven 
zou willen leiden, dat u het liefst niet meer 
de grote regisseur zou zijn? 

Scorsese: Nee, nee. Ik accepteer wat ik 
ben. Misschien hield die laatste verzoeking 
in de film juist in dat je afhaakt, al leek een 
leven als gewoon mens nog zo aantrekke- 
lijk. Uiteindelijk wijst Christus de laatste 
verzoeking van de hand. (Glumlacht.) Wat 
moet ik trouwens anders doen dan regisse- 
ren? En wat ik ook ga doen, het zal altijd 
iets met film te maken hebben. 

Playboy: Waarom houden ze in Hollywood 
zo van gangsterfilms? 

Scorsese: Nou, interessanter is het dat het 
gemakkelijker voor mij was om Mean 
Streets te maken doordat The Godfather al 
bestond. Ik had al eerder geprobeerd Mean 
Streets te maken, maar ik kon er geen geld 
voor krijgen. Mijn docent op de filmoplei- 
ding, Haig Manoogian, zei: ‘Niemand inte- 
resseert zich voor die mensen.’ In die tijd 
had hij gelijk. Het was eind jaren zestig, je 
weet wel, vrije liefde. 

Playboy: Kende u Francis Ford Coppola 
toen al? 

Scorsese: We ontmoetten elkaar op het 
festival van Sorrento in Italië. Ik was daar 
met Who’s That Knocking? en wrong me in 
alle bochten, liep me het vuur uit de slof- 
fen, ging naar alle feestjes waar ik binnen 
kon komen, om geld bij elkaar te krijgen 


voor een volgende film. We hebben ons 
goed geamuseerd. We aten massa’s pasta, 
vertelden verhalen. Francis werkte daar in 
Sorrento aan het script voor The Godfather. 
Ik zei: ‘Als je in New York terug bent, 
moet je bij mijn ouders komen eten.” 
Playboy: En deed hij dat? 

Scorsese: Ja. Mijn ouders vertelden hem- 
verhalen. Hij nam de stem van mijn vader 
op om het accent te bestuderen. Mijn moe- 
der hielp hem bij het kiezen van acteurs. 
Playboy: Bent u nog met Coppola 
bevriend? 

Scorsese: We zijn altijd bevriend gebleven. 
We zien elkaar niet zo vaak meer. Hij was 
een soort grote broer en ik heb veel aan 
hem gehad. 

Playboy: Als u alleen in uw appartement in 
New York bent, vijfenzeventig verdiepingen 
boven de stad, en u kijkt door uw raam op 
New York neer, wat gaat er dan in u om? 
Scorsese: De stad is net een schilderij dat 
steeds weer verandert. Ik weet niet hoe 
lang ik daar nog blijf. Ik huur dat apparte- 
ment en uiteindelijk wil ik wel iets van 
mezelf hebben. Maar ik weet ook heel goed 
dat ik niet meer in de Lower East Side 
thuis hoor. Ik hoor niet in Rome thuis, ik 
hoor niet in Londen thuis. Waar wel? 
Misschien inderdaad ergens hoog boven 
New York. En dat terwijl ik vliegangst heb. 
Maar als ik daar boven ben, hoef ik me niet 
af te vragen waar ik thuis hoor. Ik kan 
gewoon van het uitzicht genieten en den- 
ken aan mijn herkomst en aan de dingen 
die ik nu doe. 

Playboy: Als u het moest overdoen, zou u 
dan hetzelfde doen? 

Scorsese: O, geen twijfel mogelijk. Ik zou 
wel moeten, want de fouten die je-maakt 
zijn nog belangrijker dan je successen. 
Playboy: Heb u nog meer wijsheden voor 
de lezers? 

Scorsese: Ik moet denken aan een schitte- 
rende passage uit Diary of a Country Priest. 
De priester hoort de problemen van. een 
vrouw aan. Ze heeft het erg moeilijk gehad. 
Hij zegt iets tegen haar dat ik zelf ook altijd 
heb gevoeld: “God is geen kwelgeest. Hij 
wil alleen dat we genadig zijn voor onszelf.” 
Playboy: Is dat het soort raad dat u aan 
Martin Scorsese zou geven? 

Scorsese: Het is een goede raad. Ik pro- 
beer alleen maar door alle minuten van de 
dag te komen. Het is een strijd zonder 
eind. Het Klinkt pretentieus, maar ik 
bedoel het op een goede manier. Ik bedoel 
niet dat je een succesnummer moet wor- 
den. Ik bedoel dat je in de sfeer van vrien- 
den en relaties zo veel mogelijk moet berei- 
ken. Toen ik jong was, dacht ik altijd aan 
maar één ding. Ik wist dat ik regisseur 
wilde worden, en dat heb ik bereikt. En als 
je het bereikt, als je je droom verwezenlijkt, 
wat ga je er dan mee doen? 

Playboy: Goede vraag. 

Scorsese: Je gaat van minuut tot minuut. 
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ILLUSTRATIE: HENK VAN WIJNGAARDEN 


Waar vind je nog een barbier 
die met een mes overweg 
kan? In landen waar messen, 
volgens een bekend vooroor- 
deel, snel getrokken worden. 
Herbert Paulzen werd niet 
geknipt, maar wel 


ongelooflijk geschoren. 


(AN dat reizen. Alsof dat altijd maar een 
pretje is. Hangen op vliegvelden. 


Overnachten in vlooiennesten. In branden- 
de hitte naast een stinkend urinoir wachten 
op een bus die niet komt. Vechten met on- 


willige bureaucraten. Op het dak van een 


trein tussen balen en kisten liggen. 
Achterna gezeten worden door honden, 
politie en zakkenrollers. In een burgeroor- 
log verzeild raken. Door muggen opgevre- 
ten worden. Over gletsjers banjeren. In 
modder wegzinken. In volgepakte bussen 
ondergekotst worden en door geiten wor- 
den bescheten. Een pretje? Daarom gun ik 
me van tijd tot tijd kleine pleziertjes. Bij 
vrienden. Kunstenaars met vlijmscherpe 
messen. Barbiers. 


INDI Â “Can I have a shave?” 
Overbodige vraag. Daar staan ze 
hier voor, onder hun tentdak in de hete 
Rajasthaanse zon. Het Vollemaansfeest van 
Pushkar ligt stil. De woestijn gloeit. 


Feestgangers „met bonte tulbanden, vee- 
handelaren, herkauwende kamelen en be 


schilderde heilige mannen hangen suffend 
rond. Zelfs het geroezemoes is opgehou- 
den. Alles en iedereen wacht op wat meer 
koelte. Alleen ik moet zonodig, op de heet- 
ste tijd van deze feestelijke dag. Maar ik 
kan niet anders, ik heb ook niets beters te 
doen. Ik zweet, de tent biedt schaduw en 
mijn stoppels jeuken. “Yes sirrr, yes sirrr…” 
Ik stoor hem, dat weet ik en vrees zijn 
bloedige wraak. Maar hij is eigenlijk net zo 
nieuwsgierig als ik; een westerling op een 
feest, waarom gaat die niet naar de luxe 
barbier in een luxehotel in Jaipur ? 

Een zachte hand legt mijn hoofd op een 
versleten leren kussentje en knoopt een 
grote vuile slab om mijn nek. Een ouder- 
wets scheermes wordt gewet. Drie tulban- 
den, geel, rood en groen, gluren ongelovig 
door de gaten van de tent naar binnen. 
Dan vijf. Tenslotte tien. Het hete water 
voor de thee wordt op een grijze vlekkige 
doek gesprenkeld waarmee mijn gezicht 
wordt afgedekt. Ik zie niets meer en geef 
me over, volledig en fatalistisch, en heb vi- 
sioenen van een lam dat geslacht wordt. 
Dan word ik ingezeept, vijf minuten lang, 
en dan weer afgedekt. Weer dat wachten 
en dat visioen, maar slaperig nu. Het sche- 
ren zelf met het halsbedreigend scherpe 


GEKSCHEREND 


mes gebeurt minutieus. Lang en intensief. 
Omhoog, omlaag. Ik denk even dat mijn 
huid meegaat, en dan wéér zeep, wéér die 
hete doek, en wéér omhoog, en omlaag. 
Nogmaals zeep en nogmaals mes en iedere 
keer voel ik het scherpe lemmet vloeiend 
langs die rare moedervlek naast mijn 
adamsappel gaan. 

Een vakman. Een kunstenaar. Klaar. 
Klaar? Eeltige vingers kneden nu mijn 
huid. Mijn wangen, de wallen onder mijn 
ogen, mijn voorhoofd, nek, kruin, weer 
mijn nek. Dan wordt een wittige pasta uit 
een kleverig potje op mijn neus, wangen en 
kin geplamuurd. Ik lig weer vijf minuten 
stil en wacht. De massa wordt stijf. Met 
weer een natte warme doek (zijn thee kan 
hij nu wel vergeten) wordt het smeersel af- 
geveegd, waarna met een mierzoete vloei- 
stof de glad geworden huid besproeid 


wordt. Klaar? Echt klaar. “Five rupies, sirrr.” 
JEME Sana’a is middeleeuws, deze- 
eeuwse automobielen en televi- 
sietoestellen ten spijt. Weer heb ik de vol- 
komen verkeerde tijd gekozen: Sana’a ligt 
plat, de Jemenitische mannen zitten in hun 
herenkamers en kauwen gat, licht stimule- 
rende blaadjes die niet worden doorgeslikt 
maar met de tanden verpulpt worden tot 
een prop ter grootte van een tennisbal, die 
dan urenlang in één wangzak wordt ge- 
koesterd. Ook de barbier is zo’n hamster. 
“Scheren?” wijs ik flauwtjes aan. Hij 
schrikt. En dan wéét ik dat ik fout zit, zoals 
een poosje eerder in het Malinese Mopti 
bij een jonge barbier aan de oever van de 
Niger. (Allahu akbar, laat het mes niet zo 
bot zijn als in Mopti. En laat hij mijn ge- 
zicht alstublieft nat maken — die in Mopti 
schoor droog en bewerkte mijn gezicht als 
een eggende boer zijn akker.) 
Gelukkig, een bakje water. Niet het 
schoonste, maar alá. Dan begint het schu- 
ren. Dit is géén kunstenaar, dit is een 
slachter, een sadist. “Eén keer is zat,” pro- 
beer ik te mummelen, maar Mohammed 
the Ripper heeft nu de smaak te pakken en 
ploegt mijn gezicht een tweede keer om. 
Drie bloedige sneeën had ik in 
Mopti, nu tel ik er zeker vijf. 


CHIN In Peking is ieder tijd- 
stip goed. Overal 
heerst bedrijvigheid, dus ook de 
barbier heeft dienst. Een dame op 
leeftijd deze keer, een struise uit- 
voering met armen als hijskranen. 
Maar haar ogen zijn zacht en dat 
zijn haar handen en vingers ver- 
rassend genoeg ook. De witte 
klandizie verrast haar. En natuur- 
lijk kan ze niet scheren. Is dat een 
wonder? Alleen de rijzige 
Chinezen in het terra cotta leger 
van Xian heb ik snorren zien dra- 
gen. De Chinezen van nu hebben 
slechts haar op hun hoofd en onder de gor- 
del. Op vele plaatsen in China hebben mijn 
arm- en borstharen al hilariteit geoogst. 
Toen ik met behulp van wat spuug op mijn 
armen een paar Eiffeltorentjes draaide, 
ontstond er zelfs een volksoploop. 
Maar zij kan NIET scheren en het doet 
pijn want ze krast. Na de eerste behande- 
ling voelt ze met haar vingers van beneden 
naar boven en ze blijft stoppels voelen. Ik 
weet dat dat zo is maar zij begrijpt “t niet 
en het krassen begint opnieuw. Drie, vier 
keer herhaalt zij de procedure, ik doe 
schietgebedjes: laat haar stoppen, laat haar 
alsjeblieft stoppen… Dan geeft ze het op. 
Vervolgens wil ze alles goedmaken door 
ongevraagd aan mijn armen te gaan trek- 
ken, te duwen, te kneden en te walsen. Ze 
is beresterk. 
“Massaasj?” vraagt ze halverwege. Ik krijg 
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geen tijd om antwoord te geven. Daar gaat 
ze al. Mijn nek krijgt een beurt, mijn ach- 
terhoofd, de rest van mijn hoofd. Met de 
kracht van een bulldozer vouwt ze me naar 
voren en masseert mijn rug, wervel voor 
wervel. Wat doen die schrammen op mijn 
keel er verder toe? Die eilanden van stop- 


pels? Ik voel me als herboren. 
CUB Met een vol-verwachting-klopt- 
mijn-baard ga ik in de Calle 9 in 
Havanna naar de barbier. Ik zweer het: ik 
ben de eerste gringo hier. Ik ben niet aan 
de beurt maar mag meteen, si si compafie- 
ro, pontificaal plaatsnemen in de grote 
stoel voor de sleetse spiegel, waarin mijn 
ongeschoren uiterlijk er weinig vertrouwen- 
wekkend uitziet. De barbier van Havanna, 
dochterlief en schoonzoonlief en de andere 
klanten vinden het een eer mij voor te laten 
gaan en vragen mij de oren van mijn kop, 
maar dat Havannaanse dialect van deze 
wijk maakt me antwoordloos. Ik zeg si en 
no als ik denk dat het hoort. Ze hebben 
geen flauw benul waar mijn kleine landje 
ligt. De koeien en de melk en de dijken? 
Ergens klinkt hen dat bekend in de oren. 
Maar wij zijn no provincia de Alemania? 
Nee, gelukkig niet. En met Francia hebben 
we ook weinig te maken. En wat? Spreek ik 
Inglès? Provincia de Inglaterra dan? En un 
pequena pais en dan toch 15 miljoen men- 
sen op een kluitje? Of ik daar een bijdrage 
aan heb geleverd? Un hijo solo? 
Dochterlief heeft me intussen zachtjes ge- 
vlijd onder een witte doek. De barbier 
vraagt wat, ik zal maar si zeggen, en hij 
scheert me glad als een perzik. Een nieuwe 
vraag. Ik zal maar weer si zeggen. Daar 
gaat mijn snor. Ik wil nog roepen no no, 
quero un mostacho grande, maar de schaar 
zit er al in en de snor wordt gedund en ge- 
streept. Een nieuwe vraag, ach wat kan het 
me schelen ook, si si, mijn haar is zo bar- 
baars dat de barbier een béétje eer voor zijn 
werk moet hebben: de pommade ver- 
schijnt, dochterlief wrijft me in, de barbier 
kamt me glad, achterover, plat, met een 
kaarsrechte scheiding in het midden. 
Waarna ik als een capo di Cosa Nostra uit 
het Batista-tijdperk de salon verlaat. Adíos 
amigo, het was ons een eer — maar ik ben 
de hoek nog niet om of ik strijk voor een 
groot raam van een restaurant de handen 
door mijn haar — ik ben géén Caribische 


macho! 
EGYPT Ik kijk recht in een gebarsten 
spiegel die hangt aan een af- 
gebladderde muur. Naast de spiegel prikt 
een foto van de president, naast kranten- 
foto’s van Maradona, Platini, Cruyff, 
Beckenbauer en een elftalposter van de na- 
tionale helden. Ondêr de spiegel kwastjes, 
tubetjes, potjes, kammen en scharen. In de 
spiegel zie ik mezelf met een witgrijze doek 


40 vol vlekken om mijn nek, en prenten van 


het Heilig ‘Hart en de Maagd met het 
Kindeke Jezus. Toch is dit Egypte. 
Assoean aan de Nubische Nijl, de barbier 


‘is een kopt, een christen dus. 


Terwijl hij me inzeept sluit ik mijn ogen. 
De man kan er wat van. Vijf minuten lang 
klopt en wrijft hij geurend schuim over 
mijn gezicht en begint dan met vaste hand 
zijn schaafwerk. Keurig. Weldadig. Het 
krast niet, het schuurt niet, het gaat zoals 
het hoort. Hij houdt van symmetrie, maar 
in de juiste volgorde: eerst de ene kant tot 
in de puntjes klaar, dan pas de andere. Een 
helft van mijn gezicht is nu vakkundig ont- 
daan van stoppels. Anticiperend leg ik uit 
mezelf al het hoofd in een nieuwe houding, 
als…. mijn hemel… gekreun, méér gekreun, 
en het vlijmscherpe mes scheert op centi- 
meters rukachtig langs mijn neus…in pa- 
niek gris ik het mes uit de verkrampte hand 
van de barbier en meteen daarna valt de 
arme man om. Daar ligt hij. Trillend, met 
schuim op zijn mond. En daar zit ik, tril- 
lend, met schuim op mijn wang. Klanten 
storten zich op de man en roepen om een 
dokter. Ik spring uit mijn stoel, gooi het 
doek van me af en vlucht de straat op. 
J APA In Kanazawa is de barbier van 
deze tijd. Zachte fauteuils, glan- 
zende spiegels, glazen wanden, helder licht. 
Geruisloos schuifelende meisjes in smette- 
loos wit vlijen me neer in een leren stoel — 
even later hoor ik ze giechelen vanachter 
een schuifwand. Een gain, zo’n harige 
aap, hier bij ons! Japanse barbiers hebben 
gevoel voor esthetiek. In een opwelling zeg 
ik dan ook: “Shave and cut please.” 
Het knippen is perfect. Eindelijk een echte 
coupe. Het randwerk wordt uitgevoerd 
door buigende, knikkende en glimlachjes 
rondstrooiende meisjes. Hoofdmassage. 
Gloeiend hete doeken op mijn gezicht. 
Geurend schuim. Weer hete doeken, nieu- 
we, even smetteloos. Door het doek heen 
worden mijn wangen gekneed. Dan zet de 
barbier zich aan het scheerwerk. De uitge- 
balanceerde gebaren van een samoerai, uit- 
gevoerd met een verbluffend ouderwets 
maar vlijmscherp mesje. Het schuim is 
weg, opgezogen door de doeken. De huid 
is zacht en soepel, de poriën zijn open, de 
haartjes geven gemakkelijk mee, vierkante 
centimeter voor vierkante centimeter. Wat 
krijgen we nu? Het mes begint over mijn 
voorhoofd te glijden, over mijn neusrug, 
neusvleugels en oogleden. 
“Ook tussen uw wenkbrauwen?” of iets 
dergelijks vraagt hij. 
“Nol”. Mijn Lombroso-kenmerk wens ik te 
behouden. Dan de oren maar. Ieder haartje 


in en op de oorschelp, één voor één, zelfs 


ín mijn oor valt ten prooi aan het mes dat 
gevoerd wordt door een meester die nooit 
trilt (maar ik bewéég dan ook niet, ik kijk 
wel uit). Als mijn gezicht aanvoelt als de 
billen van een pasgeborene komen de kun- 


dige vingers van de lieve dames mij nog 
kneden en ronden zij de genietingen af met 
een elektrische rubberspons die ritmisch in 
mijn nek klopt. “Zllie zauwsend yen.” 


KORE Á Omdat het regent op Chejudu, 
de Mount Hatta zich verstopt 
in een stulp van dons, het vliegtuig naar 
Seoul pas in de avond gaat, de nacht in de 
yokwan (herberg) slapeloos was, ik nog on- 
gewassen ben doordat er in het dorpje geen 
water was, omdat ik niets te doen heb en 
niet bestand ben tegen de verleiding van de 
enige luxe van dit Koreaanse eiland in de 
Oost-Chinese Zee — daarom dus ga ik naar 
de sauna van het grote luxehotel. Een uur 
later bekijk ik mezelf in de spiegel en val 
mezelf nogal tegen. Op naar de hairdresser. 
“Can I have a shave?” 
Alles kan hier. Zes gitzwarte ogen, waarbo- 
ven uniforme krullekapsels. Een heer met 
gewoon kapsel wijst me mijn plaats voor 
een spiegel en sluit drie gordijnen rondom. 
Mijn stoel wordt in horizontale stand ge- 
draaid. Ik lig plat en word toegedekt met 
witte doeken, klaar voor de operatie. 
Terwijl ik het mes verwacht ontdoet een 
oosterse Magdalena me van mijn schoenen 
en sokken. Ze wast mijn voeten met zeep 
en warm water. Een andere legt hete doe- 
ken op mijn gezicht, dat ze met zachte 
hand naar rechts draait. Met een echt 
scheermes gaat ze, steeds een kleine hoe- 
veelheid schuim uitsmerend, met teder ge- 
schaaf te werk. Dan de andere kant: steeds 
een beetje schuim, een zachtjes opgerekte 
huidplooi, beschaafd geschaaf. En net als 
in Japan na kin en wangen ook de neus, de 
oren, het voorhoofd. 
Wenkbrauwen? No thank you. Dan wor- 
den mijn oren schoongemaakt zoals ik dat 
de Indiase ear cleaners heb zien doen, eerst 
met iets scherps en dan met witte watten. 
De barbier ontfermt zich over mijn snor en 
fatsoeneert die tot een smalle streep. 
“Massaasj?” 
Ik denk aan nek en hoofd. “Yes please.” 
Schouders, armen, handen, vingers. Het 
knakken van kootjes. Opnieuw de barbier. 
Drie keer wast hij mijn zweterig geworden 
haar en kneedt mijn hoofdhuid. De dames 
gaan door. Mijn benen nu, nauwkeurig en 
intensief, tot in mijn lies. Een derde dame 
gluurt tussen de gordijnen door. 
Is dit een kapperszaak > Eén dame klimt op 
me en kneedt me met haar knieën. Eerst 
mijn dijen en heupen, dan mijn onderbuik. 
Föhnen, kammen, kneden. Eén uur lang. 
Dan is het voorbij. Een van de dames 
offreert me een sigaret. Op dat moment 
kan de vanachter-de-gordijnen-gluurster 
zich niet meer bedwingen. Ze tast in mijn 
open kraag en woelt met haar slanke vin- 
gers in mijn borsthaar. 
“You number one.” 
“Twenty dollar,” zegt de barbier zakelijk 
koel. 
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EE 3 pn ted te? 
Forenzen: car-poolen of overstappen 
Je kunt het eigenlijk niet meer maken om ‘overde _ EE 2E 
rooie’ te gaan. Een verstandig mens denkt én aan het 


milieu én aan zuinig en veilig rijden. Logisch toch? 
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Hoe zuinig en 
d N Ô milieuvriendelijk 
daarover. Elke week. Aan de hand van de verbruiks- E : is de auto eigen- 


fe F He É ES Gn B lijk? AutoWeek 
cijfers, testresultaten en het laatste nieuws over E Ds SEM doe het haarfijn 


AutoWeek denkt graag met je mee en informeert je 


it de doeken. 
‘schone’ autotechniek. Trouwens, er staat nog zoveel steen 


méér in AutoWeek. Alle nieuwe autotypes in vergelijk- 

bare tests en rij-impressies. Occasions en leuke nostalgische klassiekers. Nieuwe en tweedehands prijzen. 
Doe-het-zelven en auto-accessoires. Vakanties, verzekeringen en belastingen. Kortom, alles waarin je 
als automobilist bent geïnteresseerd. Met AutoWeek ben je elke week weer helemaal op de hoogte. 


Hèt verstand van autorijden 


P L Abr “ © 
nn k 


gemenen ze 


4 m e $ PEJ : 
INE E, 
PRODUKTIE 
e 
WIM SCHOUTEN 
Ld 
FOTOGRAFIE 
e 
STUDIO DORREN 


Scheren... het 


duel tussen man 


en mes, of man 


en machine, met 


de spiegel als 


enige getuige. 


Een noodzakelijk 


kwaad? Of juist 


een bijna 


dagelijks genot? 
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“Op en neer is een onnatuurlijke 
beweging. Er zitten twee dode 
momenten in. Een draaiende be- 
weging is ideaal,” zei een direc- 
teur van Philips nadat er in 1989, 
vijftig jaar na de introductie van 
de eerste Philishave, het 250-mil- 
joenste exemplaar aan de man 
was gebracht. De opbeurende 
woorden van meneer Philips ten 
spijt; scheren is en blijft voor de 
meeste mannen ontegenzeggelijk 
een verplicht nummer. Misschien 
troost het de zich anno 1992 sche- 
rende meneer dat de keiharde 
Stenen Tijdperk-Man zijn baard 
verwijderde door de haartjes (toch 
al gauw 70 à 100 stoppels per vier- 
kante centimeter) uit te trekken. 
De overlevering wil dat de 
Egyptenaren tussen 5000 en 4000 
voor C. hoofd en gezicht glad 
scheerden met scherpe vuurste- 
nen. Het eerste bronzen scheer- 
mes dateert van 3000 vóór 
Christus, … metaal verving 
brons. Maar hoe 
dan ook, scheren 
liet altijd zijn spo- 
ren na. Geen won- 
der dat de Assy- 
riërs en Babylo- 
niërs de baard als 
het symbool van 
mannelijke waar- 
digheid beschouw- 
den en hun slaven verplichtten 
zich te scheren. De Middel- 
eeuwers stierven liever dan zich 
van de baard te ontdoen. In de 18e 
eeuw werden de eerste scheerap- 
paraten gepatenteerd. Gelukkig 
zijn de meeste nooit gebruikt. Wat 
te denken van een grote cilinder 
(uit 1745) met ronde gaten, waar- 
in mannen hun hoofd moesten 
doen, terwijl binnenin een paard 
een reusachtig mes rondtrok dat 
verondersteld werd de ene na de 
andere kin te scheren. Ja, ja... De 
veiligste en gezelligste oplossing 
was al die jaren de barbier. Die, 
als hij eens uitschoot, gelijk zijn 
andere specialiteit, het aderlaten, 
in praktijk kon brengen. Zo sneed 
het mes aan twee kanten. De Doe- 
Het-Zelf scheerder kwam pas in 
1903 een beetje aan zijn trekken. 
King C. Gillette bracht toen het 


Binnenin trok een 
paard een reusachtig 
mes rond dat 


verondersteld werd 
de ene na de andere 
kin te scheren. 
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Safety Razor (het eerste veilig- 
heidsscheermesje) op de markt. 
Hij verkocht precies 51 krabber- 
tjes en 168 mesjes. In 1904 waren 
dat al respectievelijk 90 duizend 
en 12 miljoen. De slag om (en op) 
de mannenkin kon nu echt begin- 
nen.… In het begin een duel op het 
scherpst van de snede tussen bar- 
bier en Safety Razor, na WO II 
vooral een tweegevecht tussen 
scheermesje (nat) en het inmid- 
dels massaal op de markt ge- 
brachte elektrisch scheerapparaat 
(droog). Een miljoenenstrijd 
waarin vooral Philips, Braun, 
Gillette en Schick de mannenkin 
keer op keer verrasten met nieuwe 
vindingen. In het begin was elek- 
trisch scheren. weliswaar veel 
minder glad, maar het comfort, 
geen wondjes!, was een stuk gro- 
ter. Nadat in 1961 Wilkinson 
Sword een duurzaam mesje van 
roestvrij staal met een comforta- 
Ì bel Teflon-laagje uitvond, zou het 
nat-scheren lang- 
zaam aan het ver- 
loren gegané ter- 
rein terug gaan 
winnen. In 1991 
scheerde 51% van 
de Nederlandse 
mannen zich nat. 
In 1985 was dat 
nog 39%. En nu? 
Zowel nat als droog kan zelfs ie- 
mand met een dubbele kater zich 
nog veilig en spiegelglad scheren. 
De keuze tussen mes en machine 
is vooral een gevoelskwestie. En 
reclame en marketing spelen 
daarin een grote rol. Een voor- 
beeld. Gillette gaf 600 miljoen gul- 
den uit om in 1989 de Sensor we- 
reldwijd op de markt te brengen. 
Het is niet toevallig dat er in 
Nederland in een jaar tijd een mil- 
joen stuks van werden verkocht. 
Een ding is zeker. De Nederlandse 
man scheert zich zelf. De ooit on- 
misbare barbier onderging een for- 
se aderlating, en werd uitsluitend 
coiffeur. Wie ooit het genot van 
een volledige scheerbeurt heeft 
gekend, die wéét wat hij mist. 
En dat is eigenlijk de enige reden 
om af en toe wat minder vrolijk 
in de scheerspiegel te kijken. 


DE SCHERENDE VROUW 
Ruim zeventig procent van de vrouwen 
scheert zich weleens. Meestal om ont- 
sierende haargroei te verwijderen (on- 
derbenen, oksels, bikinilijn), soms 
omdat ze glad lekkerder vindt (schaam- 
haar). Onthaart ze machinaal, dan zeg- 
en we niets. Waarschijnlijk heeft ze 
Je zelfs haar eigen machientje, 
Ladyshave e.d. Gebruikt ze mesjes, pas 
dan op. Nederlandse vrouwen zijn na- 
melijk ware genieën in het stiekem ge- 
an van mesjes. Een man voelt 
dat… Helaas omdat in negen van de 
tien gevallen het mesje ongelooflijk bot 
is geworden. Aavuww!! 


KNIPPEN EN 
SCHEREN 

In Nederland 

is de barbier 
bijna vitge- 
storven. 

Godlof, in 

één van de mooiste 

kapsalons van Nederland is kapper 
Hennie Cornet nog bereid om vooreen _„ 
brsen objd het grote mes te hante: 
ren. Sterker, vaste klanten kunnen in 


de antieke scheerkast een eigen laatje Ees 


laten inrichten, met eigen scheergerei 
(dat na iedere behandeling gesterili- 
seerd wordt). Cornet en zijn tamelijk ; 
aantrekkelijke staf knippen mannen en 
vrouw naar ieders wens. Maar scheren 
gaat op één manier: de ouderwetse. 
Mét stomende doeken, met zeep, met 
aluin en gezichtsverzorgende crèmes. 
Hennie Cornet, Ged. Oudegracht 97, 


Haarlem. 023-326714 al 


eeuwse scheer- 


neel ‘Gladweg’ 
krabbertje. Nog 
wél te koop: 
aluinblokje en 
=klem, f 35,-. 


Wilkinson Sword ‘Classic’, kost f 6,30. 
Bijbehorende mesjes (10 stuks) f 8,90. 
Gillette Sensor, kost (incl. 2 mesjes) 
f 7,50. De hier afgebeelde ‘Silver Edition’ 
kost f 35,-. De a kosten f 8,35 (per 5 
stuks) en f 15,60 (per 10). hick 
JePe kost + f 6,-. Mesjes (5 stuks) 
+f6,. ilkinson Sword ‘Compact’, kost 
(incl. 6 mesjes), f 14,95. De hier afgebeel- 
de vergulde ‘Gold’-uitvoering kost f 49,-. 
Mesjes (9 stuks) f 12,45. > Aluminium de- 
sign-krabber van Flemming Bo Hansen, 
kost, f 199-. Optima Design, 01719- 
15522. — Het grote scheermes van DOVO, 
kost f 129,50. Kappersservice 
„Heemstede, 023-291651 


Oude glorie: 19e- 


schaal, met origi- 


Links: Hout en kwast KWASTEN 


van Wilkinson Sword Voor de nat-scheerder die niet wil dat 
(no. 233), zijn kwast het lachen vergaat, het vol- 
kost f 69,-. gende: na gebruik de kwast goed uit- 
Rechts: Metaal 

s: Metaal en spoelen met lauw-warm water en met 
kwast, kost f 149,-. zijn haren naar beneden te drogen han- 
EN Design, en. Een zachte kwast is lekkerder. Je 
01719-15522 kunt pas van een top-kwast spreken 
edere nd als hij, À en toestand op zijn harige 
_£ 149,50. pootjes blijft staan. 
Kapperservice 3 
Heemstede, 
023-291651 
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‚ZEEP, CREME, 


SCHUIM OF GEL 

De oudste zeepfabriek ter wereld staat 
in Nederland (een beetje chauvinisme 
moet kunnen). Vanaf 1554 is De 
Vergulde Hand een begrip op het gebied 
van scheerstaaf, kuipje en crème. 
Produkten die sindsdien vrijwel onge- 
wijzigd zijn gebleven. (Uiteraard heb- 
ben ze ook schuim en gel in huis. En, de 
produkten zijn niet op dieren getest!) 
Zeep en crème worden met de kwast 
opgesmeerd; schuim en gel met de 
hand. Het verschil tussen schuim en gel 
is simpel: gel is een stevige massa die 
dl er op de huid in zeep over- 
gaat. Schuim is wat losser van samen- 
stelling en meteen klaar. 


1. Eerst douchen, dan nat-scheren. 
(Onder de douche is het summum!) 
2. Zeep, crème, schuim of gel minimaal 

een minuut laten inwerken. 

3. Scheer eerst met de haargroei mee, 
indien gewenst daarna tegen de 
draad in. 

4. Begin met de wangen en keel, zo- 
doende kan zeep, etc, langer inwer- 
ken op de dichter begroeide kin en 
bovenlip. 

5. Spoel af met lauw-warm water om 
vettige zeep e.d. te verwijderen. 
Daarna met koud water naspoelen 
zodat de poriën dicht trekken. 

6. Mesje (en eventueel kwast) met 
lauw water afspoelen en te drogen 
hangen. Nooit met doek drogen! 

7. Nat-scheren in de file is moedig, 
maar niet praktisch. Vooral het af- 
spoelen met de ruitensproeier is een 
crime. 


Braun ‘Exact 6 Memory 


geheugen. Kost f 139,-. 


BOEK EN BAARD 

In het prachtige kinderboek De Griezels 
beschreef Roald Dahl (in het hoofdstuk 
Vieze Baarden) wat er zoal in een 
baard kan blijven hangen. Een kleine 
selectie: en Hee stukjes omelet, spi- 
nazie, tomatenketchup, vissticks, ge- 
hakte kippelevertjes, groen uitgeslagen 
kaas, beschimmelde cornflake, slijmerig 
staartje van 
sardientje. 
Hierdoor hoef- 
de meneer 
Griezel nooit” 
echt honger te 
lijden. Als hij 
zijn tong vit- 
stak. 
(Uitgeverij Fontein, 


Dagelijks verheugde hij zich in het bezit 
van een van de vijf of zes mooiste 
baarden van Parijs, tot een nieuwsgie- 
rig meisje hem vroeg hoe hij sliep met 
deze baard, onder ol boven de dekens. 
De simpele ziel had er nooit over nage- 
dacht. 

‘Hij kwam laat thuis, helemaal in de 
war en ging naar bed. a 
Eerst ging hij op zijn rug liggen, legde 
de baard zorgvuldig op Ee ies die 


Panasonic ‘ES-327 Wet & Dry 
Shaver’, scheert zowel droog als nat 
ae scheerzeep!). Kan zò onder de 

raan worden schoongespoeld. 
Oplaadbaar en met tondeuse. Prijs 

284,-. >” Braun’s nieuwste Flex 
Control, de ‘4550 Universal’. Met 
zwenkend scheerhoofd, oplaadbaar, 
met tondeuse, en werkt op 12 tot en 
met 240 Volt. Prijs f 339,-. > Philips 
‘Tracer 355A’, tweekops-apparaat voor 
op reis. Werkt op twee 1.5 V batterijen. 
Kost f 139,-. « Braun ‘Pocket de Luxe 
Traveller’, met tondeuse, werkt op bat- 
terijen (2 x 1.5 V). Kost f 79,-. _ Philips 
‘Philishave 980’, oplaadbare driekops- 
machine met tondeuse en resttijd-indi- 
cator. Kost f 339,-. 


Universal’, de nieuwste op- 
laadbare baardtrimmer, met 
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illustratie Quentin Blake) 
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pr hij zie tot zijn kin. 
EN De slaap kwam niet. 
ns Toen nam hij zijn baard en stopte hem 
in z’n geheel onder het beddegoed. 
X7 De slaap bleef uit. (….) 
} j Hij ging op z’n zij liggen, deelde de 
ER baard in tweeën, legde een deel op de 
- akan en het andere stopte hij eron- 
5 er. 
Gn De slaap kwam niet. (…)’ 
Re Uit: Het Sadistisch Universum (uitg. De Bezige Bij, 
ee 13e druk, pag. 161) van W.F. Hermans 


TRIVIA 
— in 1989 ging de 
250 miljoenste 
Philishave (sinds 
1939) over de 
toonbank 
— op de gemiddelde 
Noordatlantische 
man groeien 
30.000 baardha- 
ren 
— die haartjes groeien ruim een centi- 
meter per maand 
— een man staat in zijn leven ongeveer 
3350 vur, ofwel 139 dagen, voor de 
scheerspiegel 
— 31 procent van de mannen scheert 
zich voor het naar bed gaan. De 
anderen geven de voorkeur aan 
„ de ochtend 
=— uit onderzoek is gebleken dat 
baardhaartjes van mannen die 
een vaste relatie hebben iets 
sneller groeien dan die van vrij- 
gezellen 
=— in 1988 verkocht Braun (sinds 
1950) de 100 miljoenste shaver 
= barbier Gerry Harley, vit Gilling- 
ham, Kent (Engeland), scheerde op 
13 augustus 1984 maar liefst 235 
moedige vrijwilligers met een zoge- 
5 naamd “cut-throat’ scheermes. Hij 
à deed gemiddeld 15.3 seconden over 
een scheerbeurt. Slechts één keer 
vloeide er bloed. De man leeft nog 
steeds. 


1. Geef na het opstaan de gezichtsspie- 
ren een halfuurtje om te ontwaken. 
Ze komen dan onder spanning te 
staan en drukken daardoor de haar- 
tjes naar buiten. 

2. Eerst wassen met warm water, dan 
scheren. 

3. Druk niet te hard op de huid. Het ir- 
riteert de huid en scheert zeker niet 
gladder. 

4. Na het scheren het gezicht met koud 
water afspoelen. De poriën trekken 
meteen dicht, en stof en vuil kunnen 
niet in de huid trekken. 

‚_5. Reinig het scheerapparaat, zeker als 
het in een vochtige ruimte (badka- 
mer) wordt bewaard, meteen met , 
een droog borsteltje. Anders vormen 
de minuscule haartjes een taaie koek 
a het motortje onnodig zwaar be- 
ast. 

6. Scheren gebeurt thuis en niet in de 
file. Wie geen tijd heeft gehad om 
zich te scheren, leeft zich waar- 
schijnlijk ook niet behoorlijk kunnen 
wassen. 


ik 


ach @. 


Twintig jaar en nieuwsgierig naar de wereld, dat is Tanya Beyer: 

“Ik heb geen doel, ik plan niks. Trouwen? Kinderen? e 
Maar eens kijken... Ik wil eerst op avontuur. Solo.” 

En daarna vormt ze een duo. 


» 


Niet dringen, jongens…. 


et was in Los. 
Angeles dat © 
Tanya, tussen haar © 
z fotomodel- 
/ opdrachten door, 
een single opnam 
met behulp van 
een platen- 
roducer. “Give in to my 
ovin,” zong ze met 
n 4 overtuiging, “give it to me.” 


ls we Tanya vragen 
: er nu 


man 


hartewens mag 
reageren (en dan 
_ WM ook nog een kans 
_ 7 maakt), weet ze 
onmiddellijk op te 
noemen: “Een sli i 


„en raap-type. En hee 
, “romantisch!” 


en 


oit een verlegen 
schoonheid — 
“Eén van de 
laatsten der 
’ maagden in de 
hoogste klas van 
de middelbare 
school,” zegt ze 
« zelf - nú een zelfverzekerd 
model, dat weet dat ze heel 
veel in huis heeft. Wat wil je, 
als je koud na de middelbare 
school met wat geld en twee 
snapshots in een map naar 
Milaan vertrekt en je agenda 
staat na een week al vol... 
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NAAM: B 7 
Tanya Beyer 


BOVENWIJDTE: 


HEUPEN: 
89 


LENGTE: 
1.74 


GEWICHT: 
56 


GEBOORTEDATUM: ET | 
4 juni 1971 dlg 


ANS 


GEBOORTEPLAATS: 
St. Paul, Minnesota 


AMBITIES: 
Doorgaan met reizen; een hit- 
single maken; mijn carrière als 
actrice verder uitbouwen en… 


terug in de schoolbanken gaan. 


LEUK: 
Frisse lucht; zonneschijn; 
skiën; pasta; wijn; Champagne 
rozen; dirty dancing; kusjes in 
4 het oor. p. 
NIET LEUK: £ 
Milieuvervuilers; arrogantie; 
parkeerkaartjes; luchtvervui- 
ling; regen; boertjes; vluchtver- 
traging; grote ego’s; praatpro- 
gramma’s; gehaktballen. 


WAAR IK GEWEEST 
BEN...: 
New York, Los Angeles, 
Tokio, Milaan, Parijs, Athene, 
Rome, Osaka. 


EN WAT IK ZAG: 
Zonsondergangen in de 
Middellandse Zee; witte zand- 
stranden in de Stille Zuidzee; 
het Vaticaan; de Franse Alpen 
en honderden geweldige res- 
taurantjes en andere gelegen- 
heden… 


WAAR IK HEEN GA: 
Eerst nog meer landen bekij- 
ken — Duitsland, Nederland, 

Brazilië, Australië, Nieuw 
Zeeland en Afrika, ik kóóm! 
En daarna zien we wel verder… 


BESTE VAR 


Vaar voordat de ter dood veroordeelde man op 
‘de elektrische stoel moet plaatsnemen, wordt 
hem door de dienstdoende priester gevraagd of 
er wellicht iets is dat de geestelijke voor hem kan 
doen. 

“Ach, meneer,” antwoordt de veroordeelde, “ik 
knijp ‘m als een oude dief. Maar het 
zou een hele troost voor mij zijn als 
u mijn hand zou willen vasthou- 
den als het zover is.” 


Mirai Gorbatsjov 
stormt Jeltsins kantoor bin- 
nen en roept: “Boris, ik heb 
ongelofelijk nieuws én slecht 
nieuws!” 


\ “Wat is het verbijsterende 
\ nieuws?” vraagt Jeltsin. 
AN ) 7 8 “De moeder van Stalin 
Si 11 / # fj leeft nog!” 


“Ongelofelijk! En wat is het 
slechte nieuws?” 
“Ze is weer zwanger.” 


Teiefoongesprek tussen twee Chinezen: 
“Hallo, met wie?” 
“Ha Wi, met Lo!” 


D. boerenzoon heeft met iets teveel snelheid 
een bocht genomen, en nu ligt de wagen met 
hooi op zijn kant in de greppel. Een nabij 
wonende boer heeft het zien gebeuren en komt 
een kijkje nemen. Hij ziet het ontstelde gezicht 
van de boerenzoon en zegt: “Maak je niet te sap- 
pel, jong, dat komt weer dik in orde. Weet je wat, 
eerst gaan we bij moeder de boerenvrouw een 
lekker hapje eten, en dàn zullen we dit varkentje 
wel even wassen!” 

“Ik denk niet dat mijn vader dat goed vindt,” 
sputtert de jongen tegen. Maar de boer is onver- 
biddelijk! Eerst eten! 

“Goed dan,” zegt de jongen, “maar ik zeg u dat 
pa het niet goed vindt.” 

Na een stevige maaltijd bedankt de jongen de 
boer. “Ik voel me een stuk beter,” zegt hij. 
“Maar ik weet zeker dat pa behoorlijk uit zijn 
hum zal zijn.” 

“Onzin!” zegt de boer. “Trouwens, waar is je 
vader eigenlijk?” 

“Onder de wagen.” 


D. patholoog-anatoom zoekt naar de doods- 
oorzaak van meneer de Vries. Hangende het 
onderzoek ziet hij dat meneer de Vries met een 
tamelijk indrukwekkend orgaan is bedeeld. Zelfs 
in ruste toch zeker een centimeter of dertig… 
“Jammer dat ik mijn fototoestel niet bij me heb,” 


PLAYEBET 


denkt de patholoog-anatoom, “want dit zou mijn 
vrouw eens moeten zien.” Maar ja, wat het 
zwaarst is moet het zwaarst wegen, dus na enig 
gepeins besluit de onderzoeker het lid van 
meneer de Vries te verwijderen. Niet zonder 
moeite propt hij het in een fles met sterk water. 
‘s Avonds thuis vertelt hij zijn vrouw over het 
wonderbaarlijk grote orgaan. En plots zet hij de 
fles op tafel. Waarop zijn vrouw ontzet de han- 
den voor de mond slaat en uitroept: “Meneer de 
Vries is overleden!” 


E oude man belt het LOI en bestelt een cur- 
sus Latijn. De secretaresse noteert de gegevens 
van de man, en zegt, na het horen van de 
geboortedatum, “Maar, meneer, u bent al tach- 
tig. Waarom begint u nog aan een cursus 
Latijn?” 

De man antwoordt: “Juffrouw, het is een princi- 
piële kwestie. Ik wil, als ik voor de hemelpoort 
sta, Petrus in zijn eigen taal kunnen aanspreken.” 
“Dat klinkt plausibel,” zegt de LOI-juffrouw. 
“Maar, ik wil niets insinueren, hoor, maar stèl 
dat u in de hel komt? Wat dan?” 

“Ach, juffrouw,” antwoordt de oude man, 
“Sjedereen spreekt toch wel een paar woordjes 
Duits.” 


V. haar vriend wreef een meisje in Muiden 
haar poes in met geurige kruiden. 

Maar dicht bij haar liezen 

moest hij steeds maar niezen, 

wat de pret dan ook danig verbruide. 


Nog een goeie gehoord de laatste tijd? Stuur hem 
op naar De Beste van PLAYBOY, postbus 1, 
2000 MA, Haarlem. Voor elke geplaatste grap 
betalen we f 25,— Over de inzendingen kan 
niet worden gecorrespondeerd. 


“Natuurlijk geloof ik dat je echt de weg kwijt bent. 
Maar als je je hand zoekt, die zit in mijn slipje.” 


“Als jullie me op die verrekte golfclub zouden toelaten, 
had ik niet met haar maar met jou kunnen spelen!!” 


fe FOUT 


“ik zei: van masturberen word je dóohóóof!” 


“Had ik je al verteld hoezeer ik je fluitspel bewonder?” 
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Willy smith sleurde de Kennedy’s mee in het grootste schandaal sinds Chappaquiddick 


en meteen draaide de ende op volle toeren om de schade te hogpsekan: 


Maar valt er. nn wel iets te redden? of betekent een met drank overgoten 


veenweskand. ze 


Ser 
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Het verhaal over 
buitensporig 
drankgebruik, 


onverantwoordelijk 
gedrag, verkeerde 
beslissingen en een 
heimelijke aftocht 
leidde tot een bijna 
ongekende stroom 


publiciteit. 


De paasdagen in Palm Beach, Florida, de 
sjiekste badplaats van Amerika, hebben 
voor de familie Kennedy niet altijd een 
even gelukkig verloop gehad. Het paas- 
weekend van 1984 eindigde in een tragedie 
doordat de achtentwintigjarige David 
Kennedy, het vierde kind van wijlen 
Robert F. Kennedy, aan een overdosis 
drugs overleed, enkele dagen nadat hij uit 
een ontwenningskliniek in Minnesota was 
ontslagen. Het paasweekend van 1991, dat 
door senator Edward ,M. Kennedy later 
‘een traditioneel familieweekend’ werd ge- 
noemd, leidde tot een groot schandaal. De 
senator, zijn drieëntwintigjarige zoon 
Patrick en zijn dertigjarige oomzegger 
William Kennedy Smith, roepnaam Willy, 
zoon van Jean Kennedy en wijlen Stephen 
Smith, gingen in de nacht van Goede 
Vrijdag op zaterdag de stad in. Willy pikte 
in een nachtclub een negenentwintigjarige 
ongehuwde moeder op, en die beweerde 
later dat ze in het landhuis van de 
Kennedy’s door hem was verkracht. 


Dit is het verhaal van Amerika’s meest 
vooraanstaande katholieke familie, die zich 
op een van de heiligste dagen van het jaar 
allerminst katholiek gedroeg. Het is ook 
een verhaal over buitensporig drankge- 
bruik, onverantwoordelijk gedrag, verkeer- 
de beslissingen en een heimelijke aftocht. 
De zaak heeft tot een bijna ongekende 
stroom publiciteit geleid. Het was het lang- 
durigste schandaal in jaren, en misschien 
ook wel het onverkwikkelijkste. En Willy 
Smith promoveerde van onbekend neefje 
tot het meest roemruchte lid van de 
Kennedy-familie, iemand wiens naam 
voortaan altijd in de discussie over ‘date- 
rape’ zal opduiken. 

Het huis — of ‘compound’, zoals Kennedy- 


62 huizen genoemd worden — waar het inci- 


“dent plaatsvond, werd in 

1933 door de stamvader 
van de familie, Joseph P. 
Kennedy, als vakantiehuis 
voor zijn grote gezin van 
negen kinderen aangekocht. 
Internationale bekendheid 
kreeg het toen president 
Kennedy het ‘s winters als 
zijn ambtswoning gebruikte. 
Het heet La Guerida en is 
een ouderwetse, architecto- 
nisch niet erg belangwek- 
kende villa in mediterrane 
stijl, zo groot dat niemand 
kon overzien wat er in en 
rond het huis allemaal ge- 
beurde. Het huis werd in 
het openbaar beschreven 
door de ex-serveerster 
Michele Cassone, die op de 
avond van Goede Vrijdag in 
Au Bar door Patrick 
Kennedy was opgepikt en 
naar het huis was meegegaan. In de korte 
tijd dat ze in de schijnwerpers stond was ze 
nooit om woorden verlegen. “Als het mijn 
huis was, zou ik het laten ontsmetten,’ zei 
ze. ‘Het was donker, vies en muf.’ 


Het is niet helemaal duidelijk geworden 
wat de drie mannen die avond precies heb- 
ben gedaan. Senator Kennedy’s versie 
week op veel punten van die van de ande- 
ren af. Grote opschudding verwekte de se- 
nator met zijn verklaring dat hij zijn zoon 
en oomzegger om half twaalf wakker had 
gemaakt om ergens een paar biertjes met ze 
te gaan drinken. Dat kwam hem op zware 
kritiek te staan, en in een opinieonderzoek 
van de Boston Herald vond 62 procent van 
de ondervraagden dat de senator in 1994 
van herverkiezing moet afzien. Maar vol- 
gens anderen waren Willy Smith en Patrick 
Kennedy op dat uur helemaal niet in hun 
bed en zelfs niet in het huis. Ze waren in 
de nachtclub Lulu met de zusjes Rooney. 
Dat waren dochters van kennissen van 
Willy's moeder, en ze waren eerder op de 
dag in het huis geweest en hadden daar 
daiquiri’s en wijn gedronken. Er waren ook 
logées van de Rooney’s bij, en het gezel- 
schap was niet alleen dronken maar stond 
ook op de tafels te dansen. Toen ze Lulu 
tussen een en twee uur in de nacht verlie- 
ten, gingen de meisjes naar huis. Dit werd 
onder ede verklaard door de zusjes 
Rooney, hun logées, de barkeeper van Lulu 
en een politieman in burger die in de club 
aanwezig was. Het is niet duidelijk wan- 
neer de senator en de jongens bij elkaar 
kwamen om naar Au Bar te gaan. Maar het 
staat vast dat ze bij elkaar kwamen. 

Bars en clubs komen en gaan in Palm 
Beach, maar Au Bar was het afgelopen sei- 
zoen favoriet, al voor het beruchte paas- 
weekend, en door het Kennedy-schandaal 


was het korte tijd de beroemdste club van 
de wereld. Mensen stonden een uur in de 
rij om binnen te komen. Au Bar is geen 
discotent en lijkt ook van binnen helemaal 
geen poel van verderf. Geen flikkerende 
lichten. Geen extravagantie. Je waant je 
eerder in een luxueuze ijssalon dan in een 
nachtclub, met roze-wit gestreepte gordij- 
nen en stoelhoezen. De high society van 
Palm Beach gaat er nog even iets drinken 
als ze van een feestje op weg naar huis zijn, 
maar na hun vertrek wordt het luidruchti- 
ger en na middernacht is het stampvol. 
Meisjes ‘op jacht naar rijke mannen’, zoals 
een society-dame uit Palm Beach het 
noemt, komen zonder begeleider en dan- 
sen soms met elkaar tot ze met een man in 
contact komen. Aan de bar staat het vaak 
drie rijen diep, en op de dansvloer kun je 
over de hoofden lopen. Het geluidsniveau 
is erg hoog. Als je iets wilt zeggen, moet je 
je mond bij het oor van de ander houden, 
en om het antwoord te horen moet je je 
eigen oor naar de mond van de ander bren- 
gen. 


Een vrouw die goed in de society van Palm 
Beach is ingevoerd en die zoals zoveel 
mensen alleen anoniem met me wilde pra- 
ten, zei dat ze op de bewuste avond in Au 
Bar was en drie meisjes hoorde praten. ‘Ik 
hoorde hun namen niet,’ gaf ze toe. “Toen 
ik bij mijn tafel terugkwam, zei ik tegen 
mijn vrienden: “Wat moet er van de wereld 
worden? Ik was op het damestoilet en 
hoorde drie keurige meisjes zeggen dat ze 
zich gingen laten naaien.” Ze waren in Au 
Bar om zich te laten oppikken;-en dat ge- 
beurde ook. Ik was geschokt.” 

Champagne is de favoriete consumptie in 
Au Bar, al zei senator Kennedy dat hij die 
avond Chivas met soda had gedronken. De 
drie mannen stonden een tijdje aan de bar. 
Ze dronken wat en keken rond. Toen ging 
Willy bij hen vandaan, ontmoette een 
meisje en begon te dansen. Na drie kwar- 
tier gingen de senator en Patrick aan een 
tafel zitten, waar ze later gezelschap kregen 
van mensen die de senator niet kende. 
Willy Smith kwam het meisje dat hij had 
ontmoet aan de senator voorstellen. Later 
zou Willy haar vragen hem naar huis te rij- 
den en nog weer later zou ze hem ervan be- 
schuldigèn dat hij haar had verkracht. 
Patrick Kennedy legde al gauw contact met 
Michele Cassone, de praatgrage ex-serveer- 
ster. Hij bracht haar naar de tafel van zijn 
vader om haar voor te stellen. Michele zei 
dat de senator ‘geen aantrekkelijke man’ 
was, ‘niet iemand met wie je zou willen 
omgaan’, al ging ze later wel met vader en 
zoon naar La Guerida mee. 

In het huis zaten de senator, Patrick en 
Michele Cassone te praten en te drinken, 
maar Willy Smith en zijn meisje waren 
daar niet bij, want die gingen naar het 
strand. Zond het meisje daar signalen uit 
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die verkeerd begrepen werden? Raakte de 
jongeman plotseling buiten zichzelf? Hoe 
dan ook, het meisje zegt dat ze van gedach- 
ten veranderde en weg wilde. In haar beë- 
digde verklaring beschreef ze wat volgens 
haar gebeurde: Ik vroeg me af wie me greep, 
en toen drong tot me door dat er maar één was 
die me kon grijpen, en dat was hij, en toen 
werd ik heel bang en rukte me los en begon weg 
te rennen… Ik dacht, als dit spel is, is het mij 
veel te ruw. Dit wil ik miet. Ik heb jaren gele- 


_ den mijn nek gebroken, en ik ben bang dat ik 


erg kwetsbaar ben, en ik wil niet dat er op die 
manier met me wordt omgesprongen… Ik rende 
dus weg, maar hij kreeg me te pakken en tac- 
klede me, en ik viel op de grond bij het zwem- 
bad, dat aan de zuidkant van het huis ligt… 
Het enige dat ik weet, is. hij tacklede me en 
toen had hij mijn jurk omhoog getrokken en 
zat met zijn handen in mijn slipje en toen 
verkrachtte hij me… Ik schreeuwde van nee en 
dat hij moest ophouden, maar 
dat deed hij miet… Hi heeft 
misschien ook iets tegen mij 
geschreeuwd, maar ik zou dat 
niet meer weten Het enige 
dat ik weet, is dat ik van nee 
gilde en dat hij moest ophou- 
den… en ik begreep niet 
waarom, waarom hij niet op- 
hield en waarom niemand me 
hielp.” 


Veel inwoners van Palm 
Beach zouden de 
Kennedy’s graag op hun 
bek zien vallen, maar kon- 
den ook niet veel sympathie 
voor het meisje opbrengen. 
“Wat voor meisje zit nou 
om drie uur ‘s nachts in een 
bar te drinken en gaat dan 
met de Kennedy’s mee naar 
huis?’ was het meest beluisterde commen- 
taar. “Wat dacht ze dat ze daar gingen 
doen, discussiëren over Proust?’ vroeg een 
society-dame van North Ocean Boulevard 
verontwaardigd. 

Nooit waren meer geruchten met meer 
stelligheid doorverteld. Zo viel, niet uit de 
eerste hand, het volgende scenario te be- 
luisteren: ‘Het meisje was in de bar toen 
Teddy binnenkwam. Teddy was straalbe- 
zopen. Willy heeft haar wel degelijk ver- 
kracht. Teddy keek toe. Al die tijd zei 
Willy: “Je kunt me niks maken. Je kunt me 
niks maken.” Geen enkel gerucht was 
populairder dan dat van de drie soorten 
sperma. Er scheen in Palm Beach niemand 
meer rond te lopen die het niet over sper- 
ma had. Het was het nieuwe woord op ie- 
ders lip. Susan Kennedy (geen familie), 
hoofdredacteur van The Social Index- 
Directory, vertelde in het populaire radio- 
programma World Headquarters dat er drie 
verschillende soorten sperma in drie li- 
chaamsopeningen van het meisje waren 


aangetroffen. Ze had het gehoord, zei ze, 
van een verslaggever in wie ze een volledig 
vertrouwen had en die het medisch rapport 
in het Humana Hospital had gezien. Het 
stijlvolle Palm Beach liet zich van zijn min- 
der fraaie kant zien. Er waren mensen die 
graag wilden praten, zelfs over hun vrien- 
den, maar dan moest er wel geld op tafel 
komen. Michele Cassone, Patricks meisje 
van die avond, liet al gauw uitlekken dat ze 
minstens $ 1000 voor een interview wilde 
hebben. Zoals veel mensen die zijdelings 
bij een schandaal betrokken zijn, had 
Cassone twee weken lang de tijd van haar 
leven. Foto’s van haar, champagne drin- 
kend, bulderend van de lach, een en al ge- 
lukzaligheid uitstralend, stonden in alle 
kranten, en ze verscheen in drie praatshows 
op de televisie. Aan haar kortstondige roem 
kwam een smadelijk eind toen Steve 
Dunleavy van het programma A Current 


Ted Kennedy leeft 
roekeloos, schittert 
in de senaat en 
faalt vaak 
jammerlijk in zijn 
privé-leven. 

En hij drinkt. 


Affair haar vroeg of ze inderdaad van plan 
was om naakt of halfnaakt voor Penthouse 
te poseren. Nee, zei ze, ze zou nooit naakt 
poseren. Nooit? vroeg Dunleavy. Nooit, 
antwoordde ze. Toen haalde Dunleavy een 
aantal naaktfoto’s van Cassone te voor- 
schijn. Sommige waren betrekkelijk on- 
schuldig, maar er zat één nogal exotische 
tussen, waarop ze een jonge man pijpte, al 
pleit het voor Dunleavy’s goede smaak dat 
hij die niet helemaal aan het publiek liet 
zien. Geschokt door deze onthulling in een 
live-programma, probeerde Cassone hem 
de foto uit handen te grissen. Er volgde 
veel geschreeuw, geschop, gebijt en ge- 
vloek. 


Het huis van de Kennedy’s was dat bewus- 
te paasweekend meer dan alleen een uit- 
valsbasis voor vrijgezelle jongens. Pas na 
een paar weken werd bekend dat er nog 
veel meer mensen in het huis waren ge- 
weest dan alleen de senator, zijn zoon, zijn 
oomzegger en de meisjes die ze meenamen. 


Er was die avond een groot feest aan de 
gang, met allemaal mensen die in verschil- 
lende kamers sliepen, terwijl Patrick 
Kennedy op zijn kamter wijn dronk en met 
Michele Cassone vrijde, terwijl senator 
Kennedy rondliep in wat volgens hemzelf 
een nachthemd maar volgens Michele een 
katoenen overhemd met lange slippen was, 
en terwijl Willy Smith het meisje op het 
gazon onder de open slaapkamerramen wel 
of niet verkrachtte. 


‘Dacht je dat Teddy Kennedy ‘s nachts 
nog prettig droomt?’ vroeg een TV-journa- 
list me kort geleden. De lijst van de trage- 
dies in zijn leven is verpletterend. Soms 
deden anderen hem rampen aan, soms had 
hij ze aan zichzelf te wijten. Hij volgde te 
veel kisten door het gangpad van een kerk. 
Hij sprak te veel lijkredes uit. Hij speelde 
voor vader bij te veel verweesde neefjes en 
nichtjes. Hij leefde roekeloos, schitterde in 
de senaat en faalde vaak jammerlijk in zijn 
privé-leven. In zijn jonge jaren waren de 
verwachtingen hooggespannen. ‘Hij is de- 
gene die president zou moeten zijn,’ zeiden 
ze van Ted. ‘Hij heeft het helemaal.’ 
Tegenwoordig is hij typisch een man die de 
hoop heeft opgegeven, iemand van wie te 
veel verlangd is en die het liefst alle verant- 
woordelijkheid van zich af zou schuiven. 
En hij drinkt. Als het fuifje op Goede 
Vrijdag adequaat was afgehandeld — on- 
middellijk toen de politie op Eerste 
Paasdag naar het huis kwam — zou het ver- 
haal nooit zo uitgebreid in de media zijn 
gekomen, maar een ondergeschikte klaarde 
het karwei dat de senator zelf had moeten 
opknappen. Er werden verkeerde beslissin- 
gen genomen, zoals altijd gebeurt wanneer 
alcoholisten in crisissituaties moeten optre- 
den. De alcohol stond in Palm Beach cen- 
traal, zoals ook in die verschrikkelijke nacht 
op Chappaquiddick, tweeëntwintig jaar ge- 
leden, toen Mary Jo Kopechne verdronk 
nadat de auto waarin zij met senator 
Kennedy had gezeten van een brug afreed. 
Wart die nacht gebeurde, had iedereen kun- 
nen overkomen, en als het adequaat was 
afgehandeld — onmiddellijk — was het niet 
meer dan een tragisch ongeluk geweest dat 
gauw vergeten zou zijn. Maar het werd op 
de klassieke alcoholische manier afgehan- 
deld: angst, paniek, zelfbehoud, onverant- 
woordelijk gedrag, leugens en een heimelij- 
ke aftocht. Een meisje dat misschien gered 
had kunnen worden lag in een Oldsmobile 
op de bodem van het water, en het ongeluk 
werd pas tien uur later gemeld, tien uren 
waarin de senator pogingen deed zich van 
blaam te zuiveren en zelfs zo ver ging dat 
hij een familielid tot onjuiste uitspraken 
probeerde te bewegen. De naam van Mary 
Jo Kopechne, die een fatsoenlijk maar on- 
opvallend leven had geleid, prijkt sindsdien 
met vette letters in de familiegeschiedenis 
van de Kennedy’s. Waarschijnlijk hebben 
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de media zich zo genadeloos op het Palm 
Beach-incident gestort omdat ze Teddy 
zijn gedrag op Chappaquiddick nog steeds 
kwalijk nemen. Als de senator er in Palm 
Beach niet zelf bij was geweest, zou het in- 
cident na twee weken uit het nieuws zijn 
verdwenen. 

Senator Kennedy, wiens misstappen hem 
telkens weer werden vergeven, verkeert in 
een situatie die bij alcoholisten veel voor- 
komt: iedereen, behalve jijzelf, weet dat je 
je leven niet meer in de hand hebt. Toen 
de senator kort geleden in het programma 
Today door Bryant Gumbel werd gevraagd 
of hij een drankprobleem had, zei hij nee. 
Kort geleden zei hij in een krante-inter- 
view: ‘Ik heb nooit gevonden dat ik een 
probleem met alcohol had, en dat vind ik 
nu ook niet.’ Zijn goede vriend en collega- 
senator Orrin Hatch, Republikein uit Utah, 
erkende weliswaar dat Ted Kennedy zou 
moeten stoppen met drin- 
ken, maar zei ook: ‘Ik ge- 
loof niet dat hij alcoholist 
is. Als hij drinkt, wordt hij 
erg joviaal. Hij is dan niet 
gemeen, of rancuneus of 
pesterig. Hij heeft zich al- 
tijd onder controle” Ik 
denk niet dat Mary Jo 
Kopechnes ouders, die zich 
met een verzekeringsuitke- 
ring van $ 50.000 plus een 
extra $ 90.923 uit de eigen 
zak van de senator tevreden 
moesten stellen, het met se- 
nator Hatch eens zijn dat 
Ted Kennedy zich altijd 
onder controle heeft. 

Een goede vriend van de 
senator zei over hem: “Hij 
mag graag drinken. Hij wil 
het drinken niet opgeven. 
Hij weigert absoluut hulp te zoeken. Teddy 
was vroeger zo’n geweldige kerel. Hij 
maakte met zijn humor de hele familie aan 
het lachen. Na de moorden op Jack en 
Bobby kwam de zwarte kant van zijn per- 
soonlijkheid naar voren. Je zou het melan- 
cholie kunnen noemen. Toen begon hij in 
de fout te gaan. Omdat hij ieder jaar van 
december tot februari droog staat, denkt 
hij dat hij geen alcoholist is.” De laatste 
jaren horen we steeds opnieuw van buiten- 
sporig drankgebruik en liederlijk gedrag, in 
Hyannis, op Nantucket, op de 
Maagdeneilanden, op Fishers Island, in 
Claridge’s in Londen, en op het debutan- 
tenfeestje van de dochter van een van zijn 
vrienden op Fifth Avenue, waar zijn tieten- 
en-billenknijperij volgens meerdere jonge 
gasten alle perken te buiten ging. In Leo 
Damore’s bestseller Senatorial Privilege zei 
Cleo O'Donnell, de broer van Kenny 
O'Donnell, voormalig medewerker van 
president John Kennedy: ‘Het kostte 
Teddy altijd moeite hem in zijn broek te 


houden — zelfs in het bijzijn van anderen.” 
De laatste jaren lag hij een keer dronken 
met een serveerster op een tafel en had hij 
in La Brasserie, een restaurant in 
Washington, publiekelijk gemeenschap met 
een lobbyiste. En dan is er nog de beroem- 
de foto van de senator boven op een vrouw 
in een ranke speedboot aan de Côte 
d'Azur, een foto die voor een medesenator 
aanleiding was om tegen Kennedy op te 
merken: ‘Nou, ik zie dat je je standpunt 
over off-shore-boren hebt veranderd.” 


Toen de Kennedy’s en hun logés op 
Tweede Paasdag uit Palm Beach waren 
vertrokken, arriveerde het soort hulptroe- 
pen dat altijd komt opdraven om de rom- 
mel van rijke mensen op te ruimen. Onder 
hen bevonden zich drie privé-detectives die 
waren ingehuurd om zo veel mogelijk over 
het meisje en haar kennissenkring aan de 


‘Het kostte Teddy 
altijd moeite hem 
in zijn broek te 
houden - zelfs in 
het bijzijn van 


anderen.’ 


weet te komen. Een van die detectives, 
Steve Roadruch, is zo goed in het opdiepen 
van pijnlijke informatie dat hij de bijnaam 
Dr. Dirt heeft gekregen. Een rechercheur 
uit Palm Beach zei vol bewondering over 
hem: ‘Hij weet altijd wel wat smerigheid 
boven water te krijgen.’ Een ander is Tom 
Meyers, een ex-FBl-agent, die tegen ver- 
slaggevers zei: ‘Als ze het zoeken naar de 
waarheid intimidatie noemen, ga ik ge- 
woon door met het zoeken naar de waar- 
heid.” Ze groeven in het sexleven van het 
meisje, ondervroegen haar ex-vriendjes en 
probeerden uit te zoeken of ze abortussen 
had gehad. Ook probeerden ze na te gaan 
of ze ooit drugs had gebruikt en spraken ze 
met een gedetineerde dealer die tegen de 
politie had gezegd dat hij in het verleden 
cocaïne aan haar had verkocht. Ze liepen 
zelfs de plaatselijke escortbureaus en soute- 
neurs af om te vragen of ze ooit als hoer 
had gewerkt. Het was een klassieke taktiek: 
met behulp van de gegevens die ze pro- 
beerden te verzamelen moest het meisje als 


een slet worden afgeschilderd. Lukte dat, 
dan was ze ongeloofwaardig als getuige 
tegen William Smith. 

Intussen begonnen er in journalistieke 
kringen verhalen de ronde te doen dat het 
sexuele verleden van William Kennedy 
Smith zelf ook niet zo fris was. Zijn reputa- 
tie doet denken aan die van wijlen zijn 
oom, de vermoorde president, al zou de 
eventueel bestaande neiging tot geweldda- 
dige seks zijn persoonlijke variant zijn. In 
nuchtere staat is hij volgens zijn vrienden 
‘rustig’, innemend’ en ‘aardig’. De auteur 
George Plimpton, een goede vriend van de 
familie, herinnerde zich de aangrijpende 
toespraak die Willy op de begrafenis van 
zijn vader hield. Aan de andere kant schijnt 
hij een heel andere man te worden wan- 
neer hij drinkt; dan wordt hij een agressief 
en lastig heerschap. Onder journalisten cir- 
culeerden namen van meisjes — sommigen 
van zeer goede familie — die door Willy 
sexueel mishandeld waren, al had niemand 
van hen ooit een aanklacht ingediend of de 
openbaarheid gezocht. 

In Engeland publiceerde Taki, een promi- 
nente columnist, een schokkend verhaal in 
The Spectator. ‘En dan is er de zaak van 
William Smith, ook een Kennedy-neefje,’ 
schreef Taki. ‘De kliek van Kennedy-ver- 
dedigers die door de familie voor de came- 
ra’s is gezet, beschrijft hem als een rustige, 
waardige jongeman. Ik weet wel beter. Zes 
jaar geleden sloeg diezelfde Willy Smith 
een Engels meisje in elkaar dat ik goed ken. 
Toen ik haar vroeg of ze tegen hem wilde 
getuigen, zei ze dat ze niet durfde.’ Later 
zei Taki: ‘Ze liet me geheimhouding zwe- 
ren en zei dat de Kennedy’s haar zouden 
vermoorden als het in de openbaarheid 
kwam. Ze nam het eerste het beste vlieg- 
tuig naar Engeland.’ Taki’s column werd 
voor een deel overgenomen in Liz Smith’s 
column in New York Newsday, maar omdat 
het zo’n verregaande beschuldiging was, 
pikten de andere kranten het verhaal niet 
op. Dat veranderde toen het Britse dagblad 
The Sun de naam van het meisje bekend- 
maakte. Het was Alexandra Marr, dochter 
van effectenmakelaar Donald Marr en lady 
Weir. 

Alexandra is later getrouwd, en haar man, 
de modeontwerper Scott Crolla, zei in de 
Britse pers: ‘Smith is geen haar beter dan 
zijn vader Stephen, die tot zijn dood voor 
de familie Kennedy werkte. Dat was een 
beruchte rokkenjager. Ik haat de 
Kennedy’s. Wat mij betreft, mag je alle 
Kennedy’s platbombarderen — knal ze 
maar naar de andere wereld.” 

Volgens een kennis van verscheidene meis- 
jes die door Willy mishandeld zouden zijn, 
gonsden de Newyorkse telefoonlijnen op 
de dag nadat het incident in Palm Beach in 
de openbaarheid was gekomen. “Alle meis- 
jes uit een bepaalde leeftijdsgroep en uit 
een bepaalde maatschappelijke groepering 


Een goede whisky heeft iets tegen ijsblokjes. 


Want ijs ruineert de smaak. Daarom drinkt de 


ware liefhebber zijn of haar whisky puur en 


ongekoeld. Opdat 't onbelemmerd Z'n aroma- 


tische geheim kan prijsgeven. 


Dat geldt stellig voor Mansion House, de gloed- 
volle Scotch die vijf jaar op eikehout sluimerde. 


SCOTCH 
Mansion House 
Was 


wisten wie het was, al voordat Willy's naam 
was genoemd,’ zei hij. ‘Alle meisjes van wie 
ik weet dat ze met Smith uit zijn geweest, 
zijn door hem mishandeld. Ik zou namen 
kunnen noemen waar je van achterover 
slaat.” En een medestudente van Willy zei: 
“Ik kan je wel iets over zijn reputatie vertel- 
len. Het is een griezel. Ik heb nooit ge- 
hoord dat hij iemand verkrachtte, maar hij 
dreef meisjes wel in het nauw. Ik dacht dat 
hij eerder zielig was dan gewelddadig. Ze 
noemden hem weleens de Drukker, omdat 
hij meisjes in een hoek duwde en zich dan 
tegen hen aandrukte. Hij was, om het maar 
ronduit te zeggen, een droogneuker… 
Iedereen gebruikte drugs, daar was hij de 
enige niet in, maar hij gebruikte ze om 
meisjes te krijgen. “Kom een paar lijntjes 
snuiven,” zei hij dan. En ik zal je vertellen 
wat hij een keer tegen mij zei. “Wil je een 
paar lijntjes?” Ik zei ja. ‘Dan kun je ze van 
mijn pik afhalen.” Ze dacht een ogenblik 
na en zei: ‘Hij is erg zachtaardig, ja zelfs 
verlegen. Maar hij had ook minder aardige 
kanten.’ 


Peter Collier, die “samen met David 
Horowitz het boek The Kennedys: An 
American Drama schreef, waarin het pu- 
bliek voor het eerst tot in details met de 
nieuwe generatie Kennedy’s kon kennisma- 
ken, zei na het incident van Palm Beach 
tegen me: ‘De Kennedy-mannen zijn ver- 
dorven. In mijn ogen is Ted verantwoorde- 
lijk. Die kerels bezorgen de heterosexuali- 
teit een slechte naam. Het is allemaal 
begonnen met de ouwe.” 

De ‘ouwe’ over wie Collier het had, was 
Joseph P. Kennedy. Ondanks al zijn rijk- 
dom en succes was Joe Kennedy nooit erg 
geliefd. Volgens Stephen Fox’ boek Blood 
and Power: Organized Crime in Twentieth= 
Century America onderhield de Kennedy- 
patriarch bij het opbouwen van zijn fortuin 
contacten met de maffia, en zou Harry 
Truman over hem gezegd hebben: ‘Een 
grotere schurk is in het hele land niet te 
vinden.’ In hetzelfde boek noemt Walter 
Annenberg, na Kennedy ambassadeur in 
Engeland en veel populairder, hem ‘eer- 
loos, de meest gewetenloze man die ik ooit 
heb meegemaakt’. En niemand minder dan 
gangster Sam Giancana zou tegen Judith 
Campbell Exner, de maîtresse die hij met 
Joseph Kennedy’s zoon John Fitzgerald 
deelde, gezegd hebben: ‘Joe Kennedy was 
een van de grootste schurken die ooit heb- 
ben geleefd.” 

Zelfs de Iers-Amerikaanse bevolkingsgroep 
waaruit hij voortkwam en waarvan hij de 
meest succesvolle vertegenwoordiger was, 
verachtte hem. Hij bedroog zijn vrouw op 
flagrante wijze en met medeweten van 
sommige van zijn kinderen, die hem soms 
zelfs hielpen bij het maken van zijn af- 
spraakjes. Hij volgde in de omgang met 
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zijn zoons hebben dat van hem overgeno- 
men. Zoals een kennis van de familie het 
onelegant stelde: Vrouwen zijn voor hen 
alleen maar dingen met een gat erin. 
Afgezien van de Shrivers zijn bijna alle hu- 
welijken van Joe en Rose Kennedy’s kinde- 
ren vertroebeld door overspel, drank of 


drugs. De Kennedy-vrouwen zijn altijd 
tweederangs figuren geweest die zich aan 
de mannen moesten onderwerpen. 

‘Hoe vaak kunnen de Kennedy-zusters hun 
rug nog rechten en over straat gaan of er 
niets aan de hand is?’ vroeg een intieme 
vriend van Pat Kennedy Lawford en Jean 
Kennedy Smith zich af toen het nieuws 
over het beruchte weekend in Palm Beach 
was losgebarsten. Ze gingen gewoon met 
hun leven door, zei diezelfde vriend. Het is 
een familietrek, hoorde ik. Niemand praat 
ooit tegen iemand anders over de schanda- 
len. Jean Smith vervolgde haar kunstpraat- 
jes voor ziekenhuiskinderen (en Willy 
woonde er daar een van bij). Pat Lawford 
zei tegen iemand, die haar vergezelde: 
’Goddank, dat Nancy en Frank er zijn’, 
waarbij ze refereerde aan het door Kitty 
Kelley geschreven boek over Nancy 
Reagan, waarin over een verhouding tussen 
Nancy Reagan en Frank Sinatra wordt ge- 
praat. 


Alsof de goden tegen de eens zo bewonder- 
de familie samenspanden, kwam nu de ene 
golf verhalen na de andere los, allemaal 
dingen die niets met de schuld of onschuld 
van Willy Smith te maken hadden maar het 
verkrachtingsverhaal wel in de belangstel- 
ling hielden. In een nieuwe biografie van 
Peter Lawford, de vroegere echtgenoot van 
Patricia Kennedy, gaf auteur James Spada 
een schrijnend beeld van de dood van 
Marilyn Monroe, die de maîtresse van 
zowel president Kennedy als van Robert 
Kennedy was. Hij schreef dat Robert, in- 
dertijd minister van Justitie, op de dag van 
haar mysterieuze overlijden in haar huis 
was. Haar dood is een verhaal dat maar 
niet de kop in te drukken is, alsof Marilyn 
zelf, net als Mary Jo Kopechne, met de 
goden samenspant om de Kennedy’s be- 
taald te zetten wat ze haar hebben aange- 
daan. In een huiveringwekkend kort ver- 
haal in het tijdschrift Lear’s vertelde Joyce 
Carol Oates het incident op Chappa- 
quiddick vanuit het standpunt van het ver- 
drinkende slachtoffer. Nog verontrustender 
was de schokkende portrettering van John 
Fitzgerald Kennedy in Thomas Reeves’ 4 
Question of Character. Reeves, hoogleraar 
geschiedenis aan de University of 
Wisconsin-Parkside, noemde de president 
een sexueel ontregelde man met een zwak 
karakter die in zijn ambtsperiode risico’s 
nam die geen enkele andere Amerikaanse 
president ooit heeft genomen. Zo deelde 
hij een maîtresse met de gangster Sam 
Giancana uit Chicago. Tussen zijn escapa- 


des door regeerde hij het land. 

Toen noemde The New York Times de 
naam van het meisje dat zei verkracht te 
zijn. De krant schetste haar tamelijk nega- 
tief en citeerde een anonieme bron, die 
vertelde dat het meisje ‘een beetje wild’ 
was, hoewel dat ‘wilde’ van haar de streken 
van de Kennedy’s niet overtreft. In het arti- 
kel gebruikte de krant zelfs verkeersovertre- 
dingen om de vrouw in diskrediet te bren- 
gen. Dit verhaal maakte weer heel wat 
herrie los en Time en Newsweek verdiepten 
zich in date rape en in de vraag of het wel 
ethisch was om slachtoffers bij name te 
noemen. 

Vervolgens werd Joan Kennedy, de ex- 
vrouw van Teddy, die dappere pogingen 
heeft gedaan om met haar alcoholisme om 
te gaan, gearresteerd wegens dronken rij- 
den. Ze werd veroordeeld tot opname in 
een zogenaamd rehabilitation center. Een 
maand later ging Teddy Kennedy jr. naar 
een instituut waar alcoholverslaafden wor- 
den behandeld. 

In de tussentijd werd er hard aan gewerkt 
om het niet tot een rechtszaak te laten 
komen. Sommige mensen verwachtten dat 
de rijke Kennedy’s en de rijke stiefvader 
van het meisje een minnelijke schikking 
zouden bereiken om beide families de 
schande van openbare onthullingen over 
Smith en het meisje te besparen. Senator 
Kennedy bevindt zich al op een dieptepunt 
in zijn carrière, en hij voelde natuurlijk wei- 
nig voor een proces. Iedereen kon op zijn 
vingers natellen dat hij vooral niet graag 
degene zou willen zijn die de Kernnedy- 
mythe definitief de nek omdraait. 

Het meisje, verwachtte men, zou zich oók 
niet verheugen op een kruisverhoor door 
een paar van de hardste advocaten in het 
land, die zouden vragen naar haar geestelij- 
ke gezondheid, naar drugs, abortussen en 
verhoudingen. En Willy Smith, die weet 
dat er nog meer meisjes zijn die zich mis- 
schien bij de al gevonden drie getuigen wil- 
len aansluiten, zou ook niet graag willen 
horen hoe ze zich over zijn gewelddadig- 
heid zouden kunnen beklagen. 

Maar de rechtszaak kwam wel degelijk. 
Iedereen in de Verenigde Staten, en ver 
daarbuiten, hoorde de schokkende getuige- 
nissen. William Smith werd vrijgesproken 
en bedankte zijn advocaat Roy Black harte- 
lijk. 

Het was een proces dat alleen de rijken 
zich konden veroorloven. De schattingen 
zijn, dat Roy Black enkele honderdduizen- 
den dollars aan honorarium heeft gekregen, 
maar er was ook nog een hele batterij ande- 
re advocaten en privé detectives, zodat de 
totale kosten voor de verdediging van de 
Kennedy telg wellicht tot over de miljoen 
dollar zijn opgelopen. 

Desondanks zullen veel mensen zeggen dat 
de Kennedy’s er weer goedkoop vanaf zijn 
gekomen. 
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Eén scène zal in ieder geval in de 
annalen bijgeschreven worden: De 
scène met de fles uit In Bed With 
Madonna. Madonna en hofhouding 
spelen truth or dare en Madonna 
moet laten zien hoe ze iemand 
pijpt, waarop ze een fles pakt en 
een demonstratie geeft. Terwijl ze 
bezig is, wordt het stil aan tafel en 
terecht, want ook op dit terrein 


blijkt Madonna een superster. 


Op de video van De Onfatsoenlijke Vrouw staat met grote let- 
ters dat Playboy deze film de eerste erotische Nederlandse 
v film op niveau vond. Zo was het en zo is het en dat kwam niet 
in de laatste plaats door de hoofdrol van actrice José Way. 
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De Provincie 
was precies 
wat de titel | 
beloofde, een | 
provinciaal ad 
drama zich 
afspelend in de 
provincie. 

Met een pro- 
vinciaal neuk- 
partijtje op een 
provinciale 
kamer dus. 


Peter Greenaway houdt van“ 
mooie decors en zijn nieuwste, 
Prospero’s Books is eigenlijk 
één groot decor, waarin af en \ 
toe dan ook nog wat personen 
voorbij komen. Soms naakt, 

om ons wakker te houden 
waarschijnlijk. 


Tom Hanks en Melanie 
Griffith hadden iets heel moois 
met elkaar in The Bonfire Of 
The Vanities. De film was geen 
succes, maar Griffith was op 
haar mooist, dat is zelfs op een 
foto te zien. 


A 


In White 
Palace krijgt 
de jonge, eru- 
diete James 
Spader iets 
moois met de 
oudere ser- 
veerster Susan 
Sarandon. 
Twee verschil- 
lende werelden 
die in bed heel 
dicht bij elkaar 
komen. Vooral 
de scène waar- 
in de serveer- 
ster hem be- 
dient, of liever 
gezegd: wak- 
ker pijpt, zal 
de kijker nog 
lang heugen. 


The Grifters 


was broeierig, 
spannend en 
zat vol onver- 
wachte wen- 
dingen. De film 
maakte 
Annette Bening 
tot een ster en 
dat kwam echt 
niet alleen 
omdat ze ook 
een keer uit de 
kleren ging. 
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Zandalee is een film van het type Two Moon Junction of 9'/: 
Weeks. Er wordt veel beloofd, maar weinig geleverd. Al 
valt het niet te ontkennen: Zandalee kan anderhalf uur 
lang haar kleren niet vinden. 


Sex and drugs and rock n’ roll spe- 
len uiteraard een grote rol in de ver- 
filming van het levensverhaal van 
de leadzanger van The Doors, Jim 
Morrison. Mooie film, trouwens. 


Zwarte regisseur Spike 
Lee schuwt de provoca- 
tie niet. In Jungle Fever 4 
ging het om een zwart é 
man en een blanke 
vrouw, en in Amerika is 
dat nog altijd een moei- 
lijk onderwerp. 
Ondanks het ‘gewaag- 
de’ onderwerp werd het, 
helaas, een brave film. 
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DOOR THOMAS BERGER 


Woorden schieten te kort om 
te beschrijven wat Phipps die 


enzij hij het bed met een vrouw ochtend overkwam. 


had gedeeld en ‘s morgens dus ver- 


plicht was met haar te praten, ontbeet Abracadabra? Daar had het 


Ken Phipps altijd met de radio. Die 


stond afgestemd op een actualiteitenru- nu je het zegt nog het meeste 


briek, maar het ging hem alleen om de 


menselijke stemgeluiden en er moest al van weg, ja, inderdaad…. 


nieuws over een grote ramp zijn, wilde 

hij luisteren naar wat er gezegd werd. Het kwam zelden voor dat 
er sinds het nieuws van de vorige avond elf uur, dat hij bijna altijd 
hoorde, iets was gebeurd. 

Dat ochtendritueel was tenminste nog intact gebleven, ook nu het 
in andere opzichten zo slecht met hem ging. Hij had moeilijkhe- 
den met de beheerder van zijn appartement, lag overhoop met 
zijn enige broer en had ruzie gemaakt met het zoveelste vriendin- 
netje. Maar gelukkig had hij ‘s morgens nog altijd de radio aan 
zonder te luisteren… tot die bewuste ochtend, toen Phipps zonder 
enige reden belangstelling kreeg voor een nieuwsbericht over een 
gebeurtenis in — dät was nou juist het probleem. Er was geen 
touw aan vast te knopen. 


Pl STER AS Tonl Et REA REEKS B RA G G 


Kies (gratis) 06-0224.222* en u mag kiezen: 


*) 7 dagen per week van 09.00 — 20.30 uur. 


Een sensationele video … 


‘Secrets of EUROMASSAGE) is speciaal 
voor Playboy samengesteld door 
meesters in de Europese massagekunst. 
Zij leren u even smaakvol als stijlvol 
hoe u en uw partner deze subtiele kunst 
letterlijk in uw vingers krijgen. 

De lessen worden uitgevoerd 
door bedreven (en gedreven) modellen 
die u stap voor stap voordoen hoe je 
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“Tenig pobed desisiel volatilitude, daud 
hapnil, ga sprang. Dan Merton-wie 
Funchin, Rupiebel Don Grotwin.’ 
Die laatste paar geluiden hadden de klank 
en het ritme van een geografische naam — 
misschien. Verder had Phipps geen flauw 
idee. Hij sloeg een paar keer met de muis 
van zijn hand tegen zijn slaap. Misschien 
had hij nog water van de douche in zijn 
oor. 
Hij zette een andere zender op en dat ging 
beter, al was het maar de vraag of je het 
een grote verbetering kon noemen. In ieder 
geval kon hij nu raden dat iemand de 
honkbalresultaten van de vorige dag oplas. 
Phipps, een lauwe supporter behalve wan- 
neer zijn favoriete club het heel goed deed, 
luisterde daar meestal maar half naar. Het 
enige waar hij soms nog op lette, waren de 
moeizame pogingen om herhaling van de 
voor de hand liggende werkwoorden te ver- 
mijden. Dus wanneer de Yankees van de 
Red Sox wonnen en de Mets van de 
Cardinals verloren, moesten de Cubs de 
Reds verslaan en de Twins over de A's zege- 
wieren. Daarna werden de termen steeds 
buitenissiger. Het ene team had, als de 
score daarnaar was, het andere team ver- 
morzeld of in de pan gehakt. Wanneer een 
team geen enkel punt had behaald en dus 
geen poot aan de grond had gekregen, werd 
wel gezegd dat het platgewalst was, met een 
score van nul komma nul. 

aar wat hij nu hoorde, waren de uitsla- 
gen van wedstrijden tussen teams die vol- 
gens hem nog nooit eerder in de hoogste 
divisie hadden gespeeld. De ‘Spawn’ had- 
den de ‘Hings’ ‘geballotterd’. De ‘Jillies’ 
waren ‘geossewald’ door de ‘Bidwangers’. 
Wie het treffen van de ‘Dunktoms’ en de 
‘Kalikinlogs’ had gewonnen, kon hij niet 
nagaan, want hij kon het werkwoord niet 
thuisbrengen en de commentator had het 
ook nog uitgesproken met keelklanken die 
in het Engels geheel ontbraken. 
Als de wereld om hem heen niet hetzelfde 
was gebleven, zou Phipps meteen in paniek 
zijn geraakt. Maar de toast, gemaakt van 
voedzaam meergranenbrood, was ditmaal 
niettemin heel smakelijk; de honing was 
voortreffelijk, al kwam hij niet van de op 
tijm verzotte bijen in de Provence of een 
ander exotisch weideland maar zat hij in 
een potje van een doodgewoon super- 
marktmerk; de mokkakoffie was even heer- 
lijk als altijd; en de zon wilde niet achter- 
blijven en kwam stralend achter de wolken 
vandaan. 
Phipps koos voor de gemakkelijkste weg en 
zette de radio uit. Hij wist al lang dat er 
maar heel weinig echte noodgevallen waren 
waar je direct iets aan moest doen: brand, 
verstikking, ernstig bloedverlies en nog een 
stuk of wat. Naast die duidelijke en, als je 
niets ondernam, onomkeerbare situaties 
waren er de beperkte crises, die vaak door 
mensen met persoonlijke rancunes werden 


opgeblazen, en de regelrechte pseudopro- 
blemen waarmee de gaten in het televisie- 
journaal werden opgevuld: de kans op een 
overstroming als er genoeg regen viel, de 
alarmerende stijging van de pruimenprijs 
en natuurlijk de windchillfactor. 

In de bus naar zijn werk sprak Phipps nooit 
met iemand, ook vandaag niet. Een weder- 
zijds stilzwijgen was tegenwoordig de meest 
geciviliseerde gang van zaken die je in 
openbare gelegenheden mocht verwachten. 
Ö- lukte hem meestal ook eventuele ge- 
sprekken van medepassagiers te negeren. 
Maar op die bewuste ochtend was hij niet 
zo fortuinlijk — of handig. Op de bank voor 
hem zaten een man en een vrouw tegen el- 
kaar in te praten. 

Hij kon ze heel duidelijk horen en toch 
hadden hun woorden geen betekenis voor 
hem. Als ze een vreemde taal spraken, had 
hij geen flauw idee wat voor een taal: 
Romaans, Slavisch, oosters… 

‘Bet hoenan vilmin hoepergong bubfiel,’ 
zei de vrouw, die kort en leuk geknipt haar 
had, en kleine maar nadrukkelijk aanwezige 
oorringen. 

‘Bai,’ antwoordde de man, ‘dinsel topjaf 
pinjatorie, humper, pinjam pinjallo, kip- 
nes.’ Hij had flaporen en hij scheen het 
rustige standpunt in te nemen, maar mis- 
schien dacht Phipps dat alleen maar omdat 
de mannenstem voller en veel dieper was 
dan de vrouwenstem — dat was trouwens 
niet altijd zo, want zijn eigen stem klonk 
nasaal (hij schrok altijd wanneer hij hem op 
de band hoorde). 

In het kantoorgebouw aangekomen, leek 
het hem voor zijn gemoedsrust beter om 
niet te luisteren naar wat er in de lift werd 


“gezegd, en dat lukte hem vrij aardig, behal- 


ve wanneer ze vroegen of ze mochten pas- 
seren. Ongetwijfeld zeiden ze de gebruike- 
lijke dingen — ‘pardon’, ‘mag ik er even 
langs’ en dergelijke — maar de woorden die 
hij hoorde waren hem onbekend: ‘binko’ 
bijvoorbeeld, ‘ranchiel’ en ‘veemhart’. 
Daarom was hij blij dat de jonge receptio- 
niste van de firma waarvoor hij werkte juist 
op het moment dat hij voorbij kwam door 
de telefoon werd afgeleid. Om zijn kantoor 
te bereiken hoefde hij alleen maar enkele 
wuifbewegingen uit de losse pols te maken. 
Minder geluk had hij met zijn collega Burt 
Wyman, net terug van vakantie, zijn ge- 
zicht diepbruin, zijn riem een gaatje verder 
en zijn schoenen vervaardigd van een onge- 
woon soort leer, misschien iets van een rep- 
tiel, maar dan wel van een reptiel -dat 
Phipps niet kende en ondanks Wymans uit- 
leg waarschijnlijk ook nooit zou leren ken- 
nen, tenzij er een hagedis bestond die 
‘viemjon’ heette. 

Dat was trouwens maar een van de woor- 
den die Wyman gebruikte. De man sprak 
in het snelle ritme van een opperbest hu- 
meur, en Phipps, die er niets van begreep, 
merkte dat het helemaal niet zo erg was om 


naar een verhaal te luisteren waarvan hij uit 
ervaring wist dat het hem verschrikkelijk 
verveeld zou hebben als hij de taal had 
kunnen verstaan. Wyman stond erom be- 
kend dat hij met veel verve allerlei verhalen 
vertelde waar je geen touw aan vast kon 
knopen tenzij je een van zijn naaste ver- 
wanten was: kinderen die dure zonnebril- 
len verloren, picknicks die een ramp dreig- 
den te worden maar op het laatste moment 
werden gered doordat ze ergens mayonaise 
konden lenen, verre familie die ze in souve- 
nirwinkels ver van huis tegen het lijf liepen. 
Phipps had nog maar net zijn colbertje aan 
de kapstok in zijn hokje gehangen toen er 
links van hem op de glazen wand werd ge- 
tikt. Het was zijn chef, Mel Fallon, zoals 
gewoonlijk in een pak dat veel beter zat 
dan zijn rossige toupetje. Fallon wenkte 
hem met zijn duim en aan zijn gezicht te 
zien kon het wel eens een heel onaange- 
naam gesprek worden, vooral wanneer alles 
wat Fallon zei ook uit het soort gebrabbel 
zou bestaan dat Phipps sinds zijn ontbijt al 
hoorde. 
Hoewel hij hem nog geen twintig seconden 
geleden had ontboden, deed Fallon, achter 
zijn bureau gezeten, eerst of hij Phipps bin- 
nenkomst niet had opgemerkt. Toen hij 
eindelijk van zijn papieren opkeek, begon 
hij aan iets wat volgens Phipps, die er geen 
woord van verstond, alleen maar een uit- 
brander kon zijn, zo nu en dan geaccentu- 
eerd met heftig prikkende bewegingen van 
zijn wijsvinger in de lucht tussen hen in. 
Phipps kon zich niet voorstellen dat hij iets 
gedaan of nagelaten had dat zo’n uitbars- 
ting rechtvaardigde. Daarom begon hij zich 
zelf ook kwaad te maken. Hij was geen 
misdadiger. En Fallon was geen rechter, en 
oppermachtig was hij trouwens ook niet. 
lleen al in hun divisie waren meerdere 
mannen en één vrouw hoger dan hij. Daar 
kwam nog bij dat Fallon helemaal niet 
goed in zijn werk was. Zijn succesvolle 
ideeën kwamen in de regel van Phipps (die 
nooit de eer kreeg), terwijl die van hemzelf 
meestal jammerlijk faalden. Eigenlijk was 
die kerel een lul, een kinkel, een zak, en hij 
mocht dan de macht hebben om Phipps 
eruit te laten gooien, fet zou Phipps enorm 
veel voldoening geven om in de tegenaan- 
val te gaan. 
‘Zo is het wel genoeg! Nu is het mijn beurt, 
hufter.” Dat had Phipps willen zeggen. 
Maar wat eruit kwam, was iets anders, een 
serie woorden even onbegrijpelijk als alles 
wat hij van anderen te horen had gekregen. 
Maar Fallon onderbrak zijn tirade en keek 
hem peinzend aan. Hij kneep zijn oogleden 
half dicht en hield zijn hoofd scheef zoals 
een nieuwsgierige hond doet, om vervol- 
gens zijn keel te schrapen en iets te zeggen 
dat veel vriendelijker klonk dan wat hij 
daarvoor had uitgekraamd. 
Nu Phipps had gemerkt dat hij ongestraft 
zijn hart kon luchten, werd hij diplomatie- 
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ker. Hij wilde juist een verontschuldiging 
formuleren die zijn trots onverlet liet, toen 
Fallon opstond, om het bureau heen liep 
en Phipps te kennen gaf dat hij hem moest 
volgen. 

Ze gingen naar de westelijke vleugel, het 
domein van de grote baas, John C. 
Nebling, een topmanager die ondanks zijn 
ascetische verschijning de reputatie van 
geilaard had, al kon dat laatste altijd nog 
een verzinsel zijn, want niemand die 
Phipps kende had Nebling ooit iets oneer- 
baars zien doen, en Barbara Clark- 
Johansen, zijn secretaresse, had het groot- 
ste respect voor hem en reageerde met 
snibbige verontwaardiging op alle geruch- 
ten over zijn seksuele verdorvenheid, ge- 
ruchten die volgens sommigen door 
Nebling zelf waren verzonnen om zijn 
image een beetje kleur te geven. 

Phipps voelde zich tegenwoordig nooit op 
zijn gemak als hij Barbara’s pad kruiste, 
wat gelukkig niet vaak gebeurde, want ze 
namen verschillende liften en hij had bijna 
nooit iets in de westelijke vleugel te zoeken. 
Hij en Barbara hadden ooit iets met elkaar 
gehad, niet lang genoeg om het een ver- 
houding te kunnen noemen en niet zo 
hartstochtelijk dat het woord romance op 
zijn plaats zou zijn. Toch was het meer ge- 
weest dan een paar avontuurtjes van één 
nacht. Ze wisten geen van beiden precies 
wat het was geweest, maar waren het er wel 
over eens dat het voorbij was. Om duistere 
redenen was er geen vriendschap voor in 
de plaats gekomen, zoals eigenlijk had 
moeten gebeuren. Dat gold vooral voor 
Barbara. Hoewel ze zonder ruzie uit elkaar 
waren gegaan, was ze, als ze hem tegen- 
kwam, amper beleefd tegen hem. Hij wist 
niet of ze zich altijd zo koel gedroeg tegen 
een man met wie ze iets had gehad, of dat 
ze hem achteraf iets kwalijk nam. Hoe dan 
ook, al had hij een stuk of vijf nachten in 
haar onmiddellijke nabijheid doorgebracht, 
hij wist erg weinig van Barbara’s denkbeel- 
den over andere dingen dan seks, matig ge- 
prijsde wijn en de Thaise keuken — en het 
feit dat ze dat ‘Johansen’. had vastgehou- 
den, al was de echtgenoot die bij die naam 
hoorde niet meer in functie. 

Nu Phipps haar in haar kamer, het voor- 
vertrek van Neblings kantoor, zag zitten, 
liet hij Fallon het woord doen, want per 
slot van rekening was het diens idee ge- 
weest. Hij mocht daarstraks dan veel suc- 
ces met zijn nonsens hebben gehad, hij 
wilde het niet uitproberen op Barbara, die 
toch al geen hoge dunk van hem had. 

Maar nadat Fallon enkele onbegrijpelijke 
woorden tot haar had gericht, liet hij 
Phipps verraderlijk in de steek. 

Zoals verwacht, sprak Barbara hem op kille 
toon en in volstrekt onbegrijpelijke be- 
woordingen toe. Maar omdat ze vroeger 
intiem met elkaar waren geweest, en omdat 
hij bang was geworden dat zijn onvermo- 


gen om iets van gesproken taal, inclusief 
die van hemzelf, te verstaan hem op de 
rand van de waanzin had gebracht, leverde 
Phipps zich aan haar genade over. 
Wat hij had willen zeggen, was: ‘Hoor eens, 
Barbara, ik wou dat we tenminste vrienden 
waren en met elkaar konden praten zoals 
vrienden doen. Ik heb momenteel een pro- 
bleem: alles wat ik mensen hoor zeggen 
klinkt me als gebrabbel in de oren, en dat 
geldt ook voor wat ik zelf zeg. Ik kan ieder 
moment in paniek raken.’ Hij zweeg een 
ogenblik en vroeg toen: ‘Begrijp je iets van 
wat ik zeg?’ 

arbara’s reacties pasten niet helemaal 
bij wat hij had willen zeggen, maar daarom 
waren ze niet minder welkom. Haar bruine 
ogen werden plotseling weer zoals ze ge- 
weest waren toen hij en zij op intieme voet 
verkeerden. Ze stond op en gaf hem, mid- 
den in het kantoor, met de deur open, een 
hartstochtelijke kus. Hij voelde zich ont- 
roerd en vreemd genoeg ook gerustgesteld, 
al was zijn probleem hiermee niet opgelost, 
behalve misschien in die zin dat je in de 
regel beter gekust dan geschopt kon wor- 
den. 
Maar voordat hij de kans kreeg te reageren, 
bracht Barbara hem naar de kamer van 
John C. Nebling, die nog enkele ogenblik- 
ken verborgen bleef achter de rugleuning 
van zijn stoel. Die stoel stond zo gedraaid 
dat degene die erop zat een weids uitzicht 
had op de glazen fagades van andere ge- 
bouwen die nagenoeg hetzelfde waren als 
het gebouw waarin hij zich zelf bevond. 
Maar even later draaide de directeur zich 
langzaam naar Phipps om. Nebling zag er 
net zo uitgedroogd uit als altijd. Telkens 
wanneer Phipps de man zag, geloofde hij 
opnieuw dat de geruchten over verregaan- 
de geilheid aan de fantasie van boosaardige 
grappenmakers ontsproten waren. Het was 
nagenoeg onvoorstelbaar dat Nebling ooit 
een seksuele aandrang had gehad en het 
leek ronduit onmogelijk dat een vrouw ooit 
bereid,was geweest aan die aandrang tege- 
moet te komen. 
Nebling stak Phipps de scherpe punten van 
zijn neus en kin toe alsof hij hem eraan 
wilde spietsen. Blijkbaar had hij, evenals 
Fallon, iets op Phipps aan te merken, maar 
hij verhief zijn stem niet en gaf geen blijk 
van woede. Zijn stem was gedempt maar 
daarom niet minder doeltreffend. Hoewel 
Phipps niet begreep wat de man zei, voelde 
hij als het ware met zijn zenuwuiteinden 
het bijtend sarcasme waarvan diens woor- 
den doortrokken waren, en hij kon alleen 
maar veronderstellen dat Nebling zou af- 
maken waaraan Fallon begonnen was: hem 
ontslaan. 
En opnieuw kon hij zijn woede niet inhou- 
den. ‘Dat moet jij nodig zeggen! Iedereen 
vindt je een lulhannes. Geen wonder dat 
onze concurrenten over ons heen lopen. Jij 
bent net zo stom als je lelijk bent. Loop 


heen met je baan, idiote ouwe zak!’ 
Maar voordat Phipps verontwaardigd de 
kamer kon verlaten, stak Nebling zijn hand 
uit en zei iets op speculatieve toon. Het 
kon moeilijk een reactie zijn op wat Phipps 
zojuist had gezegd. 
Nebling nam een dikke map met papieren 
en begon daar blijkbaar over te spreken. 
Ten slotte liet hij de map zakken, draaide 
hem voor Phipps om en schoof hem over 
het bureau. 
Phipps zette zijn bril op en begon de papie- 
ren door te kijken. Tot dan toe had hij ge- 
dacht dat hij nog wel geschreven taal kon 
begrijpen. Maar kennelijk was dat niet het 
geval: hij herkende alleen hier en daar een 
woord — ‘en’ of “als’ of ‘dan’ — en had ver- 
der het gevoel dat sommige dingen die 
hem vaag bekend voorkwamen een kwestie 
van toeval waren, bijvoorbeeld ‘overbij’, 
‘distriteur’ en ‘krom vliegpas’. 
Op dat moment had hij gemakkelijk in pa- 
niek kunnen raken, maar inmiddels was hij 
een soort veteraan in het gebrabbel, want 
hij had al het nodige overleefd. Daarom 
knikte hij en stak van wal. 
“Wat we hier hebben, is een duidelijk en in- 
ventief plan dat korte metten zou kunnen 
maken met onze concurrentie in het zuid- 
westen van het land, en dat niet alleen. 
Zoals u beter weet dan menig ander, zijn 
we de laatste jaren min of meer met de 
staart tussen de benen uit New England 
weggekropen. Ik ben ervan overtuigd dat 
de situatie daar al in het eerste kwartaal 
van volgend jaar in ons voordeel kan wor- 
den omgezet. Maar dat hoeft u niet zomaar 
van me aan te nemen. Kijkt u eens naar de 
cijfers!’ Hij draaide de map naar Nebling 
om en schoof hem terug. 
Of het betoog nu begrijpelijk was of niet — 
en in zijn eigen oren was het dat niet — het 
was allemaal ter plekke in hem opgekomen. 
Het bedrijf was al bezig zich uit New 
Engeland terug te trekken. Geen enkel 
‘nieuw plan’, wat voor wonderplan dan 
ook, kon snel genoeg in de praktijk worden 
gebracht om daar iets aan te veranderen. 
Om nog maar te zwijgen van het feit dat 
hem niets van zo’n plan bekend was. Hij 
had geen idee wat er werkelijk in die papie- 
ren stond. 

aar Nebling hoorde al die onzin serieus 
aan. Hij bestudeerde de bovenste papieren, 
begon aandachtig te knikken en voerde het 
tempo toen met zijn scherpe kin op. Ten 
slotte sloot hij de map, pakte hem op, liep 
om het bureau heen en gaf hem met een 
resoluut gebaar aan Phipps, als een ser- 
geant-instructeur die een rekruut zijn ge- 
weer teruggeeft nadat hij het tot zijn tevre- 
denheid heeft geïnspecteerd. Hij sloeg 
Phipps op zijn schouder en zei iets dat zo 
te horen alleen maar een blijk van de groot- 
ste instemming kon zijn. 
Met de map onder zijn arm verliet Phipps 
het kantoor. Hij had nu zo veel zelfvertrou- 


wen dat hij Barbara met een glimlach en 
een knipoog voorbij kon lopen. Maar 
Fallon moest hij harder aanpakken. Nu hij 
plotseling door Nebling werd gesteund, 
zou hij eindelijk eens de rekening met zijn 
chef kunnen vereffenen. 
Fallon was aan het telefoneren toen hij bin- 
nenkwam, maar hing gauw op en wees 
Phipps beminnelijk brabbelend een van de 
stoelen tegenover hem aan. 
Phipps evenwel stak hem de map toe. 
“Stomkop,’ probeerde hij te zeggen. ‘John 
Nebling en ik zijn het erover eens dat dit 
plan van jou een ramp is. John was zo 
kwaad dat hij zich zelfs afvroeg of je niet 
een agent provocateur bent die door een van 
onze concurrenten op ons is afgestuurd. 
Maar ik heb je baan gered. Ik verzekerde 
hem dat je te stom bent om zo’n rol te spe- 
len!’ Met een wrede grijns liet hij de map 
op het rozehouten bureau neerploffen, 
midden op het marineblauwe vloeiblad. 
Alles wat Phipps had willen zeggen, kwam 
eruit als de nonsens waar hij inmiddels aan 
gewend was geraakt, en hij had geen idee 
hoe Fallon het zou interpreteren, maar de 
man sloeg glimlachend de map open en 
begon de inhoud te bestuderen. 
Even later ging Phipps zitten. Zijn zenu- 
wen begonnen hem te veel te worden. Het 
was allemaal goed en wel om te doen alsof 
hij grote lol had en er nog het beste van 
probeerde te maken, maar in feite was hij 
er beroerd aan toe. Deze hele morgen had 
hij geen zinnig woord met zijn medemen- 
sen kunnen wisselen. Hoe kon daar ooit 
iets goeds uit voortkomen? 

et een bredere glimlach dan ooit keek 
Fallon hem aan, tikte op de papieren en zei 
iets instemmends. Toen vouwde hij zijn 
handen achter zijn hoofd en leunde achter- 
over. Het had er alle schijn van dat hij heel 
hartelijk werd. Hij maakte welwillende ge- 
baren en hield een heel verhaal, met zo nu 
en dan een vriendelijk glimlachje en tot be- 
sluit zelfs een knipoog. Ten slotte stond hij 
op en stak Phipps zijn hand toe. 
Er zat voor Phipps niets anders op dan de 
warme handdruk te beantwoorden. Mis- 
schien had hij Fallon altijd wel verkeerd 
beoordeeld. Die man werd natuurlijk ook 
onder druk gezet door zijn eigen superieu- 
ren. Nebling mocht vandaag dan een sym- 
pathieke kerel zijn geweest, hij had het 
heus niet zo ver geschopt doordat hij zo 
aardig was. Waarschijnlijk had hij Fallons 
leven even zuur gemaakt als Fallon dat van 
Phipps. Misschien was Fallon wel een-be- 
tere vent dan je mocht verwachten. Phipps 
merkte dat zijn eigen succes, onder om- 
standigheden die rampzalig hadden kun- 
nen zijn, hem milder over mijn medemen- 
sen liet denken. 
Hij ging naar zijn eigen bureau terug, waar 
hem een propvol IN-bakje wachtte. De pa- 
pieren daarin bleken al even onbegrijpelijk 
te zijn als de gesproken taal die hij de hele 


dag hoorde, en er zat niets anders voor 
hem op dan dat hij ze op dezelfde luchthar- 
tige manier afdeed als alles wat tegen hem 
gezegd werd. Op somfnige papieren zette 
hij meteen zijn paraaf en wierp ze in het 
UIT-bakje. Als er gedrukte tekst op stond, 
gooide hij ze meteen in de prullenbak, al 
werd alles waar een grafiek op stond eerst 
grondig met een viltstift bekrast. 

Zo nu en dan werden die werkzaamheden 
onderbroken door het zoemen van de tele- 
foon. Omdat hij-geen idee had wat er aan 
de andere kant van de lijn werd gezegd, re- 
ageerde hij steeds prikkelbaarder en op den 
duur zei hij meteen ‘Je kletst uit je nek’ en 
smeet de hoorn weer op de haak. 

Maar de spanningen die dat met zich mee- 
bracht begonnen tegen lunchtijd hun tol te 
eisen, en hoewel John C. Nebling hem had 
uitgenodigd om in het directierestaurant te 
komen eten — een uitnodiging die hij pas 
begreep toen Barbara hem daarheen had 
gebracht — had hij geen trek. 

Zijn stemming veranderde toen hij andere 
gasten herkende, die al aan de tafels zaten: 
onder anderen de gouverneur van de staat, 
de burgemeester van de stad en een aantal 
van de bekendste plaatselijke zakenlieden, 
onder wie een paar die in het hele land, zo 
niet in de hele wereld, bekendheid geno- 
ten. Phipps was niet neerslachtig meer: hij 
was nu doodsbang. 

Maar de gouverneur, een grote man met 
zilveren manen en een groot en fonkelend 
kunstgebit, greep Phipps’ hand vast en 
zwengelde hem op en neer, om hem vervol- 
gens voor te stellen aan de anderen, die 
hem natuurlijk allemaal in brabbeltaal toe- 
spraken, al waren ze hem kennelijk erg wel- 
gezind. 

Het directierestaurant, dat hij tot dan toe 
alleen van foto’s kende, was een schitte- 
rend vertrek met kroonluchters, groot ge- 
noeg voor honderden mensen. Phipps 
kreeg een plaats aan een langgerekte tafel 
op een podium in het midden. De lengte- 
richting van de andere tafels vormde een 
rechte hoek met dat podium. Hij werd ge- 
flankeerd door de gouverneur en de burge- 
meester. Aan de muur achter hem hing een 
kolossaal wit spandoek met een opschrift in 
blauwe letters. Hij begreep niets van de 
woorden die door die letters gevormd wer- 
den, maar herinnerde zich iets dat hij kort 
geleden op het televisiejournaal had gezien: 
in het kader van de verwoede inspanningen 
om ondernemingen in de regio te houden 
zou er uit het plaatselijke bedrijfsleven een 
Manager van de Maand worden gekozen. 

e verslaggever had niet nagelaten met 
een scheef lachje op te merken dat de 
maaltijd die bij deze ceremonies zou wor- 
den geserveerd voor rekening zou komen 
van het bedrijf dat de eer ten deel viel. 

Dat Phipps hieraan mocht deelnemen, was 
een onverwacht en aangenaam gevolg van 
de nieuwe achting die hij genoot bij John 
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C. Nebling, die tot voor enkele uren nau- 
welijks zijn naam zou hebben gekend. Het 
gaf hem veel voldoening om in het gezel- 
schap te verkeren van mensen voor wie 
succes en macht tot het dagelijks leven be- 
hoorden, al was alles wat ze zeiden vol- 
strekt onbegrijpelijk voor hem. 

Zijn angst begon weg te ebben. Hij 
grinnikte om wat vermoedelijk gevatheden 
van de burgemeester waren, want die stond 
bekend om zijn scherpe humor, en reageer- 
de mompelend op de vaderlijk klinkende 
woorden die de gouverneur tot hem richt- 
te. Hij slikte zelfs een paar hapjes van zijn 
kip door, die beter bleek te zijn dan hij had 
verwacht, want hij had mensen die hier 
vaker aten altijd denigrerend over het voed- 
sel horen spreken. ) 

Aan het eind van de maaltijd voelde hij 
zich zelfs zo op zijn gemak dat hij op het 
punt stond zelf een grapje aan de 
burgemeester te vertellen, maar op dat mo- 
ment verhief John C. Nebling zich achter 
de lessenaar bij het midden van de tafel. 
Phipps begreep natuurlijk niets van wat de 
grote baas zei, maar hij knikte zo nu en dan 
alsof hij het prima verstond, en nam en- 
thousiast deel aan het applaus dat op 
Neblings toespraak volgde. Toen zag hij tot 
zijn schrik dat Nebling hem wenkte. Tegen 
de tijd dat hij zich overeind geworsteld 
had, meer gehinderd dan geholpen door de 
krachtige schouderkloppen van de gouver- 
neur, was hij ten einde raad en zou mis- 
schien naar zijn kamer zijn teruggerend, als 
hij Nebling niet op zijn weg had gevonden, 
die hem een glanzende plaque in handen 
drukte. 

p de plaque was een bronzen plaatje 
bevestigd en daar waren woorden in gegra- 
veerd die Phipps niet kon lezen, maar uit- 
eindelijk drong tot hem door dat hij was 
uitverkozen tot Manager van de Maand — 
en nu dus verplicht was enkele verstaanba- 
re woorden van dank te spreken… 

Toen schoot hem te binnen dat hij tegen 
deze zaal vol invloedrijke persoonlijkheden 
kon zeggen wat hij maar wilde, want in- 
middels wist hij uit ervaring dat de mensen 
altijd de een of andere betekenis aan zijn 
woorden zouden hechten. 

Maar toen een eenvoudig ‘Ik had dit niet 
verwacht, maar ik ben verheugd dat me 
deze eer wordt bewezen’ door een oorver- 
dovend applaus werd gevolgd, en een ver- 
wijzing naar Neblings leiderschap als ‘een 
inspiratie voor hemzelf en al zijn collega’s’ 
een bulderend gelach opleverde, vatte hij 
moed. 

‘En hé, begrijp me goed. Ik heb het niet 
over zaken maar over seks!’ Hij keek naar 
de baas en zei: “Jij geile ouwe bok.’ In zijn 
eigen oren was het gebrabbel, en het zou 
ook wel niet te verstaan zijn voor degenen 
tot wie hij zich richtte, want Nebling zelf 
zat nog vriendelijk te glimlachen. 


78 Phipps kreeg er echt zin in. Hij wendde 


zich nu tot de burgemeester. ‘Eerwaarde 
heer — ik gebruik die titel alleen omdat u er 
nu eenmaal recht op hebt, want in de afge- 
lopen drie jaar hebt u bewezen dat wat u 
ook hebt, het in ieder geval geen eer is!’ De 
zaal barstte weer in lachen uit en de burge- 
meester lachte uitbundig mee. Phipps ging 
verder: “Toch bent u niet de grootste 
schurk in onze staat, want dat is deze grijn- 
zende oplichter hier rechts van mij, onze 
hoogverheven gouverneur, die meer geld 
uitgeeft aan haarspray dan aan onze scho- 
len.” 

hipps wees naar de genoemde autoriteit 
en kreeg een staande ovatie. Vervolgens 
maakte hij degenen belachelijk die hem 
huldigden. ‘En wat jullie idioten betreft, 
jullie hebben geen flauw benul van wat ik 
zeg, nietwaar? En ik geef toe dat ikzelf dat 
ook niet heb: niet alleen versta ik niets van 
wat jullie zeggen, maar ik begrijp ook niets 
van wat ik zelf hardop uitspreek, al zijn 
mijn gedachten nog even rationeel als al- 
tijd. Ik kan deze bizarre toestand niet ver- 
klaren, maar sinds dit aan de gang is, ben 
ik succesvoller op mijn werk dan ooit tevo- 
ren, en dat zal ook wel voor mijn liefdesle- 
ven gelden, dat tot nu toe op zijn best 
nogal glansloos en op zijn slechtst ronduit 
vernederend was. Ik moet zeggen dat sinds 
ik een wereld accepteer waarin woorden 
geen betekenis hebben, het mij geweldig 
voor de wind gaat, en ik weet zeker dat als 
ik nog een stapje verder ga en die wereld 
omhels, ik onoverwinnelijk zal zijn!’ 
Opnieuw kwam het publiek overeind en 
daverde een staande ovatie van vloer tot 
kroonluchter. De burgemeester drukte 
Phipps innig tegen zich aan, en de gouver- 
neur legde een hand op elk van zijn schou- 
ders en keek hem aan met een stralende 
glimlach zoals Phipps er nog nooit een had 
gezien. 
Nadat elk van de autoriteiten van achter de 
lessenaar een paar (onbegrijpelijke) woor- 
den had gesproken en weidse gebaren in 
Phipps’ richting had gemaakt, namen ze af- 
scheid, gevolgd door cameraploegen van de 
televisie. Nebling haakte zijn arm achter 
die van Phipps en leidde hem naar de wes- 
telijke vleugel terug, op eerbiedige afstand 
gevolgd door een groep nederige onderge- 
schikten, onder wie Fallon en anderen die 
ooit de baas over hem hadden gespeeld. 
Nebling sprak met een stem vol genegen- 
heid, en Phipps wist dat hij promotie 
kreeg, en ook een fikse salarisverhoging. 
Inmiddels kon hij zulke dingen voelen, met 
meer zekerheid dan woorden hem ooit 
konden geven, want woorden waren van 
nature zo dubbelzinig — denk maar eens 
aan alle mogelijke nuances van ‘succes’ of 
‘prestige’, of bijvoorbeeld ‘liefde’. 
Vervuld van het gevoel dat hij een machtig 
man was, besloot Phipps, nadat hij af- 
scheid van Nebling had genomen in diens 
kantoor — en nog wat gebrabbel tot Barbara 


had gericht, die er geen twijfel over liet be- 
staan dat ze naar hem smachtte — naar huis 
te gaan. Ging hij nu nog verder, dan kon 
dat alleen maar een anticlimax worden. De 
volgende morgen zou hij terugkomen en 
aan een campagne beginnen met als uitein- 
delijke doel niets meer of minder dan de 
val van John C. Nebling zelf. Er was geen 
enkele reden waarom hij grenzen aan die 
onzin zou stellen. Hij kon alles tegen ieder- 
een zeggen, en het werd altijd in zijn voor- 
deel geïnterpreteerd. Hij kon net zo goed 
doorgaan tot hij burgemeester of gouver- 
neur was, of nog hoger. 

In zijn huidige hoogverheven staat kon hij 
natuurlijk niet in een bus gaan zitten. 
Daarom sloeg hij de hoek om naar een 
straat die in de richting van zijn flat leidde, 
en keek uit naar een taxi. Een jongeman in 
een net pak en met een grijze deukhoed 
kwam glimlachend naar hem toe. 

Bij Phipps aangekomen, maakte hij zijn ak- 
tentas open en liet zien dat er een revolver 
in zat. ‘Kijk hier eens naar,’ zei hij, ‘en geef 
me je geld.” 

‘Ik kan u verstaan!’ schreeuwde Phipps. ‘U 
bent de eerste die ik kan verstaan sinds ik 
vanmorgen opstond!’ De man greep met 
een kwaad gezicht in de aktentas. ‘God! 
riep Phipps uit. “Wat een opluchting! Ik 
dacht dat ik gek was.” 

“Maak niet zo’n herrie,’ zei de man. 

‘Maar,’ zei Phipps, zich realiserend wat dit 
inhield, ‘wat betekent dit voor mijn carriè- 
re, mijn leven? Hoe kan ik weer worden 
wat ik was?’ 

Jij bent een van die klootzakken die heb- 
ben gelezen dat als je maar doet of je gek 
bent en een eind weg lult, de rover wel 
hard wegrent,’ zei de man smalend. ‘Ik zeg 
het nog één keer: hou op met die onzin en 
geef me je geld, of ik schiet je dood.’ 

‘U begrijpt het niet,’ schreeuwde Phipps. 
Hij moest en zou duidelijk maken wat hij 
bedoelde en greep de man bij zijn revers. 
‘Plotseling had ik het helemaal gemaakt, 
omdat ik opeens iets geks had — vreemd ge- 
noeg niet de magische kracht om iets te 
doen maar eerder het gebrek aan…’ 

e overvaller draaide zich opzij, nam de 

revolver uit de tas, schoot Phipps neer en 
zei minachtend: ‘Of je verstaat geen 
Engels, of je wilt een held zijn. Nou, wat 
heb je daarmee bereikt?’ 
Phipps lag op zijn zij op het trottoir en zag 
de man vlug weglopen. In zijn plaats kwam 
een menigte andere mensen, van wie som- 
migen bij hem neerknielden en hem vragen 
stelden die hij niet kon beantwoorden, 
want hij kon nu helemaal niet spreken. Het 
zou trouwens erg weinig zin hebben gehad 
om hun te vertellen dat hij stervende was: 
dat was voor iedereen te zien en bovendien 
was het, zoals alle essentiële zaken in het 
leven, niet in woorden uit te drukken. 
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Wat is er mooier om Bettine 
Vriesekoop tegenover Mirjam 
Hooman te zien staan? En ook nog 
wat te zien doen? 

Dan moet je in ieder geval 


geen foute afslag nemen. 


Eind 1991 voltrok het wonder zich aan 
mijn ogen. Ik reed naar Den Bosch en nam 
de afslag ‘s-Hertogenbosch. Fout — had 
Rosmalen moeten nemen. Ik wist niet dat 
de Nederlandse kampioenschappen tafel- 
tennis in de Maaspoort werden gehouden, 
wij waren bijna zeker van de geweldige 
Brabanthallen. Kampioenschappen tafel- 
tennis zijn namelijk grootscheepse evene- 
menten die, zoals het hoort, vroeger in 
Hoog Catherijne werden gehouden: vijftig, 
zestig tafels in een enorme hal, dat is de 
grote schoonheid van 
het tafeltennis. Duize 
den kwekkende balle 
tjes en duizend hee 
en weer springende 
tafeltennissers in zes- 
tiende finales: daar 
willen we zijn. Den 
Bosch De Brabant- 
hallen. Zondag. De 
reis ging dwars door 
een verlaten indus- 


triegebied. De 
levenslust _ daalde. 
Dan, opeens, zijn 


daar de Brabanthallen. Geen mens was er 
op de werkelijk ijzingwekkende parkeer- 
plaatsen te zien. Paniek. Aan welke 
Bosschenaar kun je met enige kans van sla- 
gen vragen of “ie weet waar Bettine 
Vriesekoop en Mirjam Hooman- 
Kloppenburg aan het tafeltennissen zijn? 
Weet iemand uit Den Bosch wat tafelten- 
nis is? Ik reed op een soort brugwachters- 
huisje van de Brabanthallen af. 

Met een groot wantrouwen hadden de 
twee mannen mijn gedraai en gedraal gade- 
geslagen. Het scheelde niet veel of de ene 
was met het geweer in de aanslag naar bui- 


Twee kemphanen 


ten gekomen. 
Ik klom de 
trap op en 
vroeg beleefd 
waar het tafel- 
tennissen was. 
Ze keken elkaar aan en zeiden dat er van- 
daag in de Brabanthallen niks georgani- 
seerd werd, niet eens een autoverkoop of 
een dialectendag. Kan ik even bellen? Nee. 
Alle telefoons waren uit dienst genomen, 
hier kon absoluut niet gebeld worden. 

Ik keek over de eindeloze kale vlakten steen 
rondom de Brabanthallen. Het werd al 
langzaam donker, hoewel het nog geen drie 
uur was. Op het radiootje naast de theepot 
klonk de stem van Ted van der Meer in 
Langs de Lijn. Heister had de mannenfina- 
le gewonnen. De vrouwen stonden op punt 
van beginnen. Ted zei niet waar hij was. Ik 
groette de brugwachters en scheurde naar 
het eerste het beste pompstation en belde 
de Volkskrant. Tafeltennis? In De Maas- 
poort. De pompbediende schreef op een 
papiertje waar deze sporthal zich bevond: 
‘Bij de eerste stoplicht linksaf, het brug 
over, de tweede stoplicht rechts, de derde 
stoplicht links, dan altijd rechtdoor en bij 
de benzinestation is het tafeltennissen.” Ik 
nam het derde stoplicht naar links 
en bevond me pardoes 


al bijna in 
de tunnel die naar 
de middenstip van stadion De 
liert leidt. Daar werd op dat 
moment BVV Den Bosch-Excelsior 
gespeeld. “Tammer”, ging er door 
me heen. Als ik wil kan ik de gewel- 
dige goalgetter Tammer van 
Excelsior nog een uur zien spelen. 
Zomaar. In Den Bosch. Prachtig 
leek me dat. Zelf had je het van je 
leven niet kunnen bedenken, dat je 
op een koude zondag in december van het 
jaar 1991 de legendarische Tammer (27 
doelpunten en we zijn nog niet op de helft 
van de competitie) in levenden lijve zou 
zien. Ik draaide om. Eén keer Bettine 
Vriesekoop zien tafeltennissen, won het 
van het plotselinge verlangen naar 
Tammer. Ik vroeg de weg aan de inpak- 
kende kaartjesverkoper van BVV Den 
Bosch en reed De Vliert af. 
De weg leidde langs schaatsende Bossche- 
naren op Bossche vijvers en kanaaltjes. Op 
een zondagmiddag Bosschenaren zien 
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schaatsen valt niet mee. Dat ligt niet aan 
de schaatsende Bosschenaren, het lag aan 
mij — ik kon de Maaspoort niet vinden en 
zag het al niet meer zitten, toen het ding 
toch nog voor me opdoemde. Op de par- 
keerplaats waren enige auto’s geparkeerd. 
Verslaggever Ted van der Meer meldde dat 
Bettine Vriesekoop de eerste game gewon- 
nen had, ik stapte uit de auto, rende naar 
de ingang en stoof op de menigte af. 

Mis: bowlingwedstrijden. Terug. De kanti- 
ne weer door en aan een suppoost vragen. 
Niemand te zien. In de Maaspoort heerste 
de sfeer van een uur na een pluimveeten- 
toonstelling. Die kant op, wees een voorbij- 
ganger. Ik liep de richting uit, zag een ope- 
ning, dook erin, en keek tegen een linkse 
hoek van een twaalfjarige, zeer bleke, bok- 
ser aan. Het slachtoffer, een dertienjarige, 
ging als een zoutzak naar de grond. Zijn 
familie aan de kant veerde omhoog en 
begon zijn naam te scanderen. Iemand 
wees me een donkere gang. Er glinsterde 
licht op het eind. Ik liep de gang in en een 
gedeelte van het publiek op de tribune 
werd zichtbaar. De mensen keken naar een 
punt in het midden van de hal. Ik kon nog 
geen tafeltennissers 


zien, ik liep voor- 
zichtig de bocht 
om, steeds meer 
zaal kon ik zien. 
Daar stonden ze. 
Ted van der Meer 
had de waarheid 
gesproken. Het lee 
een film. Ik had de schaatsende Bossche- 
naren, trage benzinepompbedienden, le- 
vensmoede conciërges, eenzame straten die 
naar De Vliert leiden, het weemoedige 
landschap bij de rivier nog in me en opeens 
zie je onder het licht van de schijnwerpers 
die scène met twee kemphanen van een 
andere planeet. Mirjam Hooman wreef de 
bal over haar zwarte broek en zwart shirt. 
Bettine Vriesekoop stond geconcentreerd 
voorover en wachtte af. Zij was in het git- 
zwart gekleed; diamantzwart; bij het blau- 
we af; een zachtjes heen en weer wiegend 
beeld zag ik, bereid tot liefde en doodslag. 
Mirjam Hooman gooide het balletje op en 
sloeg er zachtjes tegenaan. En toen, ik zal 
het nooit meer vergeten, waren ze aan het 
tafeltennissen. 


DOOR: JAN MULDER * ILLUSTRATIE: RHONALD BLOMMESTIJN 
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De Honda NR 750 is 

volgens de kenners reeds P 
bij de introductie een nieuwe 
legende. Een motor die moeiteloos 
de 250 km/uur overschrijdt zonder 
zijn neus in de lucht te steken, dit 
wenen de zeer geavanceerde 
EN stroomlijn. De 747,3 cc motor 90° V-4 
EN motor heeft ovale zuigers, en 32 
S kleppen (vermogen 93,2 kW/125 PK 
Na bij 14.000 toeren/minuut). Het Twin 

Nn” ed frame is van extreem stijf 

aluminium. De ‘kuip’ is gemaakt van 


NS A met koolstofvezel verstevigd 

REI kunststof. De NR (New Racer) 750 is, 
ó geloof het of niet, desondanks een 
‘gewone’ standaardmachine. De prijs, 
inclusief standaard, + f 140.000,-. 
Honda Nederland, 01804-57333 


100 CD's, die via de afstandsbediening, 
snel en probleemloos in willekeurige 
volgorde kunnen worden afgespeeld 
en/el geprogrammeerd, zonder dat die } 
CD's nog hoeven worden aangeraakt. ] 
Het klinkt als muziek in de oren. De NSM 
CD 2100 is een wisselaar die altijd met 
nd muziek komt. Hij kost, inclusief 

le professionele 2 x 200 Watt HiFi 
versterker, f 6950,-. City Sound, 071- 
121073 


De nieuwste Alfa Romeo, met 
rugnummer 155, krijgt naar” 
keuze voor- of permanente 
vierwielaandrijving. Onder de 
motorkap een nieuwe 1.8 Twin 
Spdrk, of 2.0 Twin Spark, of een 
2.4 V6, of een sportieve 2.0 
viercilinder met Turbo-lading. 
” Prijs nog niet bekend. 


PRODUKTIE: WIM SCHOUTEN * FOTOGRAFIE: STUDIO DORREN, E.A. 


Twee toppers uit het 
Sandvik-assortiment, de 
veilig inklapbare snoeizaa 
396-HP (f 43,50) en de 2500 XT 
Professional (f 57,95). Beide zagen zijn 

% voorzien van de revolutionaire, geharde XT- 
vertanding waarmee tot 20 procent sneller kan 
worden gezaagd, en met een beter resultaat. 


Deze doör * Né 
F.A. Porsche De 
ontworpen drie- 

weg luidsprek 

(de Grundig 

LU 2000 MTS) 

zorgt in iedere 

auto voor perfect 
geluid. De forse 

woofer (19,5 cm) 

zorgt cabinebreed 

voor basvulling, 

en met de 

verstelbare 

DX 4 tweeter kunnen de 

Pe hoge tonen gericht 


Bij Sony hebben ze goed naar Playbo taat ee 


geluisterd/gekeken, gezien de fraaie à 
rondingen van het Sony S-project, bestaande pi) ri 
uit een CD-speler (met 1 bit Pulse D/A 5681 566 


converter), synthesizer tuner, reverse 
cassettedeck (met Dolby B en C, en HX-Pro), 
2 x 60 Watt versterker en afstandsbediening. 
Mooi rond voor een strak prijsje, f 2799,- of 
f 3699,- (incl. speakers). 
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Computer à la carte volgens het Colorline- 
concept van G2 Computersystems.… O 

maat mg op bestelling geleve in de 
kleur die bij vw (kantoor)interieur past. G2 
heeft na twee jaar onderzoek een verf 
ontwikkeld die slijtvast, krasbestendig en 
kleurecht is. Meer informatie bij G2 
Computersystems, 030-414888 
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ILLUSTRATIE: RHONALD BLOMMESTIJN 


De eerste vrouw , die hij in het open- 
baar haar welvingen zag aanbieden 
was Maria, de moeder van Jezus. Hij 
staarde naar haar boezem. Haar hand 


trilde onder haar stralende borst. 


DOOR EWALD VANVUGT 


Over sexuele onthullingen kwamen mijn vriend, de 
dichter, en ik onlangs te spreken. Sexuele onthullingen 
zijn al eeuwen in de mode. Al vanaf vóór markies de 
Sade tot David Lynch hebben allerhande fetisjisten de 
wereld verrijkt met hun subtiele en brutale bekentenis- 
sen. In onze eeuw hebben in boeken en films vooral 
voyeurs hun geheimen publiek gemaakt. We leven im- 
mers in een “visuele tijd”, nu de mensen afgaan op hun 
ogen. 

De dichter zette de televisie aan en schakelde naar het 
informatiescherm van het kabelnet waarop in één beeld 
zestien TV-uitzendingen zijn te zien, en tien seconden 
later zestien andere. “Kijk,” zei hij, “steeds vertoont 
bijna de helft van de programma’s pratende hoofden en 
minstens één wel een nauwelijks geklede vrouw.” We 
waren het meteen eens dat film-, foto- en televisiebeel- 
den ons niet zelden de wezenlijkste gevoelens brengen. 
Het leek ons onweerlegbaar dat ieder van ons soms de 
speelbal is van ‘visuele impulsen’. 

Hij klikte de TV uit. Ik zei: “Vandaag komen onbevat- 
telijke massa’s beelden op ons af alsof het nooit anders 
is geweest. Maar je weet nog wel dat niet eens zo lang 
geleden hier gebrek aan van alles bestond, en ook aan 
afbeeldingen.” In het gesprek ontdekten we al vlug dat 
we als jongens allebei meenden — zoals hij het zei — 
“vooral glanzende platen van blote meiden” tekort te 
komen. Ook wat dit betreft gingen wij van schaarste 
naar overvloed. Het dichtertje is een jaar of vijf jonger 
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dan ik en in dezelfde stad opgegroeid — hij 
noemde ons “de laatste overlevenden van 
de pre-pornografische tijd.” Volgens hem 
behoorden wij tot “de laatste generatie van 
de eeuwenlange stoet mensen die gewoon- 
lijk vergeefs smachtten naar blootprenten, 
en de eersten voor wie die hunkering feno- 
menaal wordt vervuld.” 

Als hij op bezoek kwam, ontlokte hij me 
deze verhalen uit mijn leven als jonge aap. 
Het dichtertje vond dat ik als ooggetuige 
van de bloötlawines verslag moest doen. 


Als ik probeer te ontdekken sinds wanneer 
afbeeldingen van vrouwen zonder kleren 
mij zo boeien, herinner ik me een blij mo- 
ment. De eerste vrouw die ik in het open- 
baar haar welvingen zag aanbieden — aan 
mij en massa’s anderen — was Maria, de 
moeder van Jezus. We woonden in een 
middeleeuwse ommuurde stad propvol tra- 
dities, precies tussen het stadhuis en de ka- 
thedraal. Klokgelui was niet van de lucht. 
En de knusheid van de provinciale hoofd- 
plaats was vaak adembenemend suf. 
Tussen thuis en school — die afstand was 
op een drafje te halen terwijl de klokken 
negen luidden — kwamen we in allerlei 
stemmingen langs het kolossale gebouw. 
Soms ging ik alleen naar binnen, liep in het 
stenen woud met hoog op alle zuilen bijna 
reusachtige, raar geklede mensenbeelden, 
door de massa’s kaarsvlammen en de bui- 
tenaardse orgelgalmen. Ineens staarde ik 
boven een houten poortombouw op de 
blinde grijze binnenmuur naar een altijd 
heftig en veelkleurig visioen. Daar hing (en 
hangt nog in de stad van Jeroen Bosch) een 
enorm schilderij waarop heel veel gebeurt 
en ik maar één figuur zie: een meer dan le- 
vensgrote vrouw heeft haar kleding open- 
geplooid en zij biedt haar volle rechterborst 
aan mij en iedere voorbijganger aan. Zij 
deed wat ik al vaak verlangd had dat een 
vrouw zou doen. Ik spitste mijn ogen op 
haar ronding: het was alsof ik in de intense 
aanblik van de geschilderde borst even uit 
mijn lichaam schoot — nog jong genoeg om 
niet te weten uit welk deel van me 
de opwinding voort kon komen. 
Natuurlijk was ik niet de eerste 
katholieke jongen die van 
Maria een verstijfde relatie 
met afbeeldingen van vrou- 
wen kreeg, maar misschien 
wel een van de laat- 
sten. _Eeuwen- 
lang _ontdek- 
ten kinderen 
de aantrek- 
kings- 
kracht van 
bloot afgebeelde 
mensen in de 
R kerk. Waar 
\ anders? De kerk 


was nog in de jaren vijftig het middeleeuw- 
se boek met de grootste verzameling beel- 
den in de omgeving. Sinds duizenden jaren 
baden mannen en vrouwen — tiet alleen in 
mijn stad — bij haar beeltenissen. En de li- 
tanieën eretitels van de veelzijdige zuivere 
maagd lokten vanzelf fantasieën uit over 
haar tegenbeeld, het onkuise loeder. 
Grootgebracht met buitensporig preutse 
prentjes werden we door onze opvoeding 
als het ware behekst met de hunkering naar 
platen van ondeugende vrouwen. Als vol- 
maakt betoverde zeloten staarden ook wij 
naar de zedigste prent van een herderin en 
zagen in elke plooi van haar rok op kruis- 
hoogte de afbeelding van een fantasie. Wat 
is zij in elke gedaante mooi! 

Maria’s begin van een striptease was waan- 
zinnig onbegrijpelijk. De granieten grafzer- 
ken waarop ik stond werden van drijfzand, 
de kathedraal van kwikzilver. Ik moest me 
vastgrijpen, verbaasd dat de stenen pilaar 
zo kil kon zijn. Ik staarde naar haar boe- 
zem. Haar hand trilde onder haar stralende 
borst. Veile gedachten aan de Lieve Vrouw 
leken onbestaanbaar: hier gebeurde het on- 
mogelijke! Mijn aandacht moet in paniek 
zijn geraakt en op de vlucht zijn geslagen, 
via half ontklede nonnen naar kostscholen 
vol bandeloze kirrende meiden. Die paniek 
sloeg gaten in mijn aandacht waarvan de 
littekens nu nog kunnen jeuken. 

Net als alle goed opgevoede christelijke 
kinderen hadden we geleerd dat bewerin- 
gen over zonden en straf onderwerpen le- 
verden voor eindeloze dagdromen over de 
vreugdes en de boetes. De schildering van 
de mollige maagd was zo verrukkend 
omdat ik haar zag op de grens tussen zonde 
en devotie, waar het kwaad onschuldig is. 
Dit bibberende genot ga je nooit bij de 
priester biechten, want je blijft vermoeden 
dat het je desnoods eeuwig de hel waard is. 
Later leerde ik dat sommige volwassenen 
nog erger dan ik als jongen door Maria’s 
mooie borst op het doek van Abraham 
Bloemaert (uit 1615) behekst zijn geraakt. 
Onderzoek heeft aangetoond dat de geeste- 
lijke heren, ten einde raad en misschien al 
door de duivel bezeten, de borst op het 
schilderij lange tijd voor hun ogen hielden 
verborgen achter een sluier van blauwgrijze 
verf. Die verfmantel was in mijn jongensja- 
ren gelukkig weer afgenomen. Maar alle 
andere blootplaten moeten in het openbaar 
steeds jassen hebben gedragen, evenals alle 
mensen altijd kleding droegen, want ander 
bloot (dan Maria) zag je nooit. 


DE ETALAGE 


Ver van huis, aan de andere kant van de 
kerk, lokte me de etalage van de minst on- 
derhouden winkel in de hoofdstraat omdat 
daar tientallen gewone en zonderlinge din- 
gen dicht op elkaar lagen uitgestald. Het 
duurste in de kijkkast was misschien een 
paar rubberen werkhandschoenen of een 


passerdoos, het goedkoopste de ansicht- 
kaarten met beelden van de heilige Maagd, 
miniboekjes met moppen en liedjes, plastic 
zakkammen, rubber spinnen, haarstrikken, 
ijswater, stinkbommen, niespoeder, houten 
kralen. De verzameling rariteiten was zo 
bont dat ik er geen naam bij kende. Nog 
steeds weet ik niet hoe die zaak te noemen: 
een Winkel van Sinkel, een feestbazaar of 
een fopwinkel? 

Vaak liep ik als er bijna niemand op straat 
was (\s morgens vroeg en ‘s zondags ook 
laat in de middag) door het klokgelui naar 
die afbladderende winkel. Hoe vaak het be- 
zoek werd herhaald, steeds waren in de 
volle uitstalkast nieuwe dingen (een doosje 
gekleurde ballonnen) en details (een ring 
met een doodskop) te ontdekken. Toch 
bleven alle boeiende observaties niet meer 
dan een soort tijdverdrijf of voorspel op 
weg naar de piekmomenten. Toen de zon 
een keer laag boven de kerk stond, viel in 
de etalage een lichtstraal op de bovenste 
plank. Aarzelend omhoog gekeken langs de 
matglazen kastdeuren naar een zijplankje… 
Met de nieuwe kennis moest je stevig in je 
schoenen staan want het onvoorstelbare 
kreeg een lichaam! Uit de schaduw van de 
kathedraal trad een rij foto’s verblindend 
aan het licht: prenten van vrouwen die 
geen kleren droegen. De opwinding waar- 
mee het mogelijke bestaan van de blootfo- 
to’s tot me doordrong, werd bijna ondraag- 
lijk versterkt omdat er inderdaad niets van 
de verboden waar was te zien. De tijd- 
schriften zaten verpakt in brede stroken 
bruin papier, de ‘bandjes’, waarboven olij- 
ke hoofden en waaronder mollige benen 
uitstaken. Dit was dus pesterij van de bo- 
venste plank! 

(Ik vroeg het dichtertje: “Heb jij ooit zoiets 
gezien?” Hij zei: “Jazeker. Ik weet nog goed 
hoe met dit soort duivelse maatregelen de 
maatschappij destijds probeerde van elke 
gezonde jongen een neuroot te maken.”) 
Moest ik de foto’s zien te vergeten? Dat 
was onmogelijk. Na geduldige bestudering 
van de letters boven de joelende vrouwen- 
hoofden leerde ik een nieuw sleutelwoord: 
Naturisten. Onmogelijk kon ik onder de 
papieren wikkels kijken! Was het toeval — 
een talent of een vloek? — dat het bestaan 
van de blootbladen aan mij was geopen- 
baard? In vlagen trok de verlopen winkel 
me onweerstaanbaar aan. In de tocht van 
de kathedraal liep ik een kwaal op waaraan 
ik sindsdien nasukkel. De zoete verslaving 
aan de visuele opwinding was ook ver- 
knoopt met de ontdekking dat ik geen zon- 
derling was! De wereld was niet wat zij leek 
te zijn. Het zicht op de blootplaten bracht 
ook de opluchting (door ontelbaar velen 
eerder ingezien): dat mensen zich vaak hul- 
len in dagdromen over de sappigste lust, 
maar dat iedereen hierover altijd zwijgt. In 
mijn omgeving sprak niemand erover, maar 
het was wel zeker dat massa’s mannen 


graag kijken naar 
voorstellingen van 
vrouwen die haar zachtste lichaamsdelen 
showen. Waarom stonden ze anders te kijk 
in de kerk en op monumenten, en te koop 
in winkels? De blootfoto’s lieten ook de 
spleten zien in het theater van de samenle- 
ving. Met deze nieuwe sensatie leek heel de 
wereld op zijn kop gezet. 

Een deel van het genot was vanaf het begin 
de kans betrapt te worden (al is dit tot nu 
nooit gebeurd). Weerspiegeld in het etala- 
geraam stonden de stenen heiligen en dui- 
vels. Onze aandrang werd als zo monster- 
achtig voorgesteld dat we er vanzelf alleen 
stiekem mee speelden. Al ben je een van 
velen, dit geheim mag je met niemand 
delen. Daarom durfde ik niet al te lang 
mijn ogen in de etalage te laten feesten. 
Steeds dwaalde mijn blik scheef-uit door 
de straat. Elk moment kon een huisgenoot 
of een andere bekende langskomen. 
Onmogelijk zou ik kunnen bekennen dat ik 
in deze goedkope uitstalling heb gevonden 
wat ik meest van alles in de wereld begeer. 
Tussen goocheltrucs, speelkaarten, kleur- 
potloden, nephorloges, poederdozen en tal 
van goedkope begeerlijkheden in de winkel 
“Pandora” — vond ik mijn fetisj. 

Bijna de hele dag scheen de zon verblin- 
dend op de ruit of was het bovenin de eta- 
lage te duister. Dan leken de naaktfoto’s 
hersenschimmen. Soms was ik hun bestaan 
weken of maanden vergeten. Als ik in een 
nieuw jaargetijde weer wist hoe laat het 
licht goed binnenviel, liep ik opnieuw in de 
ban vande fetisj dagen daarheen, verbaasd 
dat niemand dan ik het (vermoedelijke) 
wonder kwam aanschouwen. 

Meer dan eens ging ik de zonnige winkel 
binnen, voor een balpenvulling of een an- 
sichtkaart. Het witte vollemaansgezicht van 
de eigenaar straalde aandachtig boven de 
toonbank alsof hij zo meteen eroverheen 
kon springen. Nooit waren er andere klan- 
ten. Elke tel van de afgepaste boodschap 
speurde ik door de ruimte naar de maturis- 
tenbladen. Pas de derde keer binnen ont- 
dekte ik het volle rek op de wand hoog 
naast de deur. Voortaan eindigde elk be- 
zoek met een vertraagde wandeling naar de 
deur, waarbij je je hoofd zo hoog optilde 
dat je je nek verrekte, met je ogen reikend 
naar de foto’s van bal spelende en schelpen 
zoekende blote vrouwen, ook hier bijna on- 
zichtbaar, geëtaleerd in omslagen van bruin 
pakpapier. 

Tegenwoordig staan foto’s van vrouwen 
die voor de grap en/of het profijt laten zien 
dat ze geen aambeien hebben voor het grij- 
pen in elke sigarettewinkel en stationskiosk. 
— Daar is wat mij betreft geen plezier aan te 
beleven omdat mijn hunkering naar de fe- 
tisj vanaf Maria en de geheimzinnige etala- 
ge van de fopwinkel het lekkerst wordt ge- 
raakt met de schok van het onverwachte. 
Misschien omdat de naturistenfoto’s, 


aen 


openbaar te koop langs de straat, absoluut 
onbereikbaar waren voor een scholiertje, 
trad uit de menigte dingen in de kijkkast 
van “Pandora” een zwart plastic zonnebril- 
letje me tegemoet. Nu hechtte mijn heb- 
zucht zich aan de zonnebril. Dit ding gaf 
allereerst een alibi om bij de etalage te 
staan. Wanneer de gevreesde hand mijn 
schouder zou vastgrijpen, zou ik de opwin- 
ding stotterend verklaren met de uitvlucht: 
“Ik ben van plan die bril voor mijn verjaar- 
dag te vragen!” Het ding leek ook zo aan- 
trekkelijk omdat ik in de toekomst anonie- 
mer en geruster bij de uitstalkast zou staan, 
als de zwarte band mijn zwervende ogen 
zou bedekken. Het handgeschreven prijs- 
kaartje meldde: f 1,25. 

Woutertje Pieterse verwierf het kapitaal 
voor zijn kwajongensgenot door zijn 
Nieuwe Testament met Gezangen te ver- 
kopen. Ik vergaarde het geld toen mijn 
goede bovenmeester de kinderen spaarzin 
en oplettendheid wilde aanleren: elke 
maandag kregen we van thuis een paar 
munten mee die we moesten storten in de 
spaarpot van het schoolreisje. Van dit geld 
bleef soms een kwartje in mijn broekzak 
achter, een kwartje was al eerder opgedui- 
keld, en ik vond nog een dubbeltje. 

In korte broek, met de munten in de vuist, 
draalde ik bij de deur. Toen al moet ik 
hebben gehoopt dat op de toonbank een 
stapel in prijs verlaagde naturistenbladen 
zou liggen, zo goedkoop dat ik er terloops 
eentje kon meenemen. Maar als een stem 
(van vader? van God? van de schoolmees- 
ter? van mijn geweten?) zou vragen wat ik 
binnen ging doen, kon ik naar waarheid 
zeggen dat ik een zonnebril ging kopen. 
Wat maal je daar toch, jongetje? Moet je 
wat, kom in. Anders, ga heen.’ Het bleke 
ronde gezicht van de winkelier zweefde on- 
verschillig in de schatkamer propvol nutte- 
loze wonderdingen. Gehaast legde ik het 
geld op de toonbank en kreeg de zonnebril. 
Ik zette de zwarte bril op en voelde me 
meteen voor het eerst rustig genoeg om de 
winkel goed rond te kijken. Naast de deur 
stond een hoog rek met in tientallen vak- 
ken de voorkanten van tijdschriften, alle- 
maal goeddeels verpakt in strenge bruine 
‘bandjes’. Maar met geniale nonchalance 
of verleidkunst was een enkele wikkel afge- 
zakt tot onder twee paar borsten, en een 
andere opgetrokken tot boven een 


paar billen. Op som- 
mige bloot- tijd- 
schriften werden 
de verbo- den de- 
len vande | omslag- 
foto’s bedekt \ met prijs- 
etiketten. Over de 


jaren vijftig hing nog de schaduw van de 
negentiende eeuw: het waren zwartwit 
foto’s, de druktechniek was van voor de 
oorlog. Mijn ogen spitsten zich op de ron- 
dingen. De onmogelijke fantasie — midden- 
in de stad worden naaktfoto's in massa- 
drukwerk verkocht! — was een verbijsterend 
alledaags feit geworden. 

Met de ontdekking van de scheur in het al- 
gemeen aangeprezen beeld van de vrouw, 
waar zij nooit uitdagend optrad, tegelijk 
met de aanschaf van de zonnebril, leek ik 
die middag voortdurend stil te zweven op 
een wolkje jubel. Al was ik nog steeds te 
jong om te weten wat een climax was, mijn 
fetisj had me diep gekieteld. Wel moest ik, 
ook zoals Wouter, mijn aanwinst voor ie- 
dereen verborgen houden. Waar zou ik het 
geld vandaan hebben gehaald? Bovendien 
zouden mijn ouders het ding zeker afne- 
men omdat volgens hen een zwarte bril al- 
leen goed was ‘om je ogen te bederven’. 
Het dichtertje zei: “In die tijd was alles 
slecht voor je ogen: als je je wanten niet 
droeg, was het ook ‘slecht voor je ogen’.” 
Die avond voor het slapen haalde ik het 
ding te voorschijn en legde het op het 
hoofdkussen. De enige plaats waar ik de 
zonnebril gerust kon opzetten, was immers 
in het donker. Ik stond op het voeteneinde, 
draaide het licht uit, dook languit op het 
bed, zoals elke avond. In de lucht hangend 
kwam het besef dat de bril onder me lag. 
Tegelijk viel ik. Mijn samengespitste elle- 
bogen voelden het gekraak. In een flits 
schoot het licht weer aan: zwarte scherven 
lagen in mijn bed, allebei de glazen en het 
montuur waren in stukken. 

Dus ik had niets. Geen bloottijdschrift. 
Geen zonnebril. Geen kwartjes voor de 
schoolreis. Klappertandend lag ik in het 
donker, door de straf weer intens verbon- 
den met het genot van de zonde. Al vanaf 
kindsbeen had ik het horen aankondigen — 
nu voelde ik het wortel schieten: mijn ziel 
en lijf huiverden terwijl het genot van de 
lekkerste zonde zich nog eens vreselijk 
heerlijk vermeerderde met de juiste straf. 


OP KRUKKEN NAAR DE EXTASE 


In de jaren vijftig heerste, zoals velen zich 
goed herinneren, strenge schaarste aan 
blootplaten, maar tegenwoordig bestaat 
porno in alle soorten in overvloed. Toen ik 
onlangs tegen mijn vriend, de dichter, op- 
merkte dat de actuele massaconsumptie 
van blootbeelden mij het meest betekenis- 
volle fenomeen van onze tijd lijkt, vroeg hij 
voorzichtig: “Is het na de hard ingeprente 
jeugdmomenten, bij die afbladderende fop- 
winkel in de schaduw van de kathedraal, 
ooit nog wel goed gekomen met jou? Denk 
je echt dat jij, sidderend geconcentreerd op 
de geschilderde tepel van Maria, doorslag- 
gevend het huidige bloottijdperk in de wes- 
terse wereld hebt aangesticht?” 

Natuurlijk weet ik goed (ik verzamelde er 
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een kleine bibliotheek 
over) dat sinds de eer- 
ste mensen bijna altijd en overal afbeeldin- 
gen van vrouwen zijn gemaakt waar man- 
nen een gefantaseerde vrouw in zagen. 
Maar ik houd vol dat de bloei van de 
porno-industrie in onze tijd voor de we- 
reldgeschiedenis iets nieuws is. Nog nooit 
en nergens was een samenleving zo over- 
vloedig voorzien van uitdagende platen als 
de onze. Schaars geklede levensgrote he- 
melse nimfen versieren onze omgeving, 
niet — zoals op de erotische tempels van 
Kajorao of Boebaneshwar in India — op af- 
gelegen pelgrimsplaatsen, maar op eeuwig 
verlichte affiches in het hele land op elke 
bushalte en straathoek. 

In zwartwit en in kleur drukten de moder- 
ne persen op nieuwe papiersoorten voor de 
liefhebbers steeds smakelijkere en smakelo- 
zere naakten. De blootboekjes verloren al 
lang geleden hun pakpapieren kuisheids- 
gordels en verschenen glanzend verkrijg- 
baar in elke alledaagse straat. Iedereen 
weet dat uit het louche handeltje in natu- 
ristentijdschriften de sex-industrie tot een 
prominente tak van de middenstand is ge- 
groeid. In supermarkten, winkels en kios- 
ken verkrijgt men met de kauwgum en de 
hoestdrop fotobladen en video's met de 
zachtste en de rauwste sex. Bovendien sti- 
muleren videotheken en TV-betaalkanalen 
in de beschaafde wereld altijd een deel van 
de bevolking om thuis naar neukfilms te 
kijken. Maar de boekwinkels en reguliere 
kanalen waar ‘vieze plaatjes’ te zien waren, 
hadden me vroeger al niet aangetrokken. 
Daar bestond immers geen ruimte voor de 
fantasie dat de zonde onverwachts tegen 
het lijf werd gelopen. Pornoshops lokten 
me niet aan. Hooguit eens in de twee of 
drie jaar was ik een uur of zo een toerist in 
Nederland-pornoland. Dan was ik dorstig 
en verbijsterd over de onhandelbare forma- 
ten dildo’s en de enorme variatie aan af- 
beeldingen van allerhande ongegeneerde 
mensen die schijnbaar nogal lekker vies 
doen met zichzelf en elkaar. 

Vrienden van me maakten in de jaren ze- 
ventig het uitzinnige tijdschrift Suck. In 
hun kamers lagen de verknipte kleurenfo- 
to’s van mensen in allerlei standen, met 
leren varkensmaskers op, met zweepjes, 
rubber corsetten en alle soorten fetisjen. 
Verbijsterend vond ik bij het eerste bezoek 
een reportage over een vrouw met vijf 
mannen. Sindsdien wordt in de hele wes- 
terse wereld het eeuwenoude taboe op af- 
beeldingen van hitsige mensen uitbundig 
en langdurig begraven onder lawines van 
blootbeelden. 

De Suck-redactie organiseerde filmavon- 
den met eigen maaksels en ter recensie ont- 
vangen produkties. Mensen in de vreemd- 
ste staten van opwinding en ontkleding, 
alleen of in groepjes, deden in bossen en 
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gen met zichzelf en elkaar, waarbij ze voor- 
al erg ruw waren met hun teerste delen. De 
kreunende inspanning van de vuistneukers 
en allerhande verbeten werkers vond ik vrij 
afstotend. Toen een barjuffrouw op hoge 
hakken, die uitsluitend was gekleed in een 
Zorro-masker een andere bloterik aan een 
ketting een keldertrap afsleurde, kreeg ik 
een overdosis “vieze plaatjes”. Duizelig 
vertrok ik, blij in de buitenlucht. 

Het dichtertje vroeg: “Het was te schok- 
kend?” 

Ik vertelde een inval: “In een 
Zuidperzische woestijn lieten we de 
Landrover stoppen voor een liftend noma- 
denpaar. Ze reden achterin mee. De vrouw 
zat op de vloer, asgrijs, over de achterklep 
kotsend, bij elke sprong op een steen of een 
kuil zakte ze verder in elkaar alsof ze al 
dood was. De man zat er krijgshaftig en be- 
zorgd bij, hij vertelde dat zij voor de eerste 
keer in een auto reed.” 

Hij zei: “Een vrouw vroeg me haar maand- 
bloed te drinken. Een andere vrouw zette 
het liefst een ijzeren kunstgebit van haaie- 
tanden in haar kut, en elke keer als ik de al- 
lerlaatste rafel van mijn pik in haar stak, 
sloot ze de gulzige holte met zo’n kracht 
dat mijn garnaal meteen dood op haar oes- 
ter lag. Weer een andere vriendin lag het 
liefst met me in bed als ze me met oogwim- 
pers en make-up zoveel mogelijk in haar 
tweelingzus had veranderd.” (Hij liet ge- 
lukkig onuitgesproken: “Wat een mooie 
toer is voor de een, maakt de ander 
onwel”) 

Bij de dichter, hartstochtelijk liefhebber 
van vrouwen en hun afbeeldingen, liggen 
de bloottijdschriften op de kunstboeken. 
Hij vertelde dat de trance van de blootfoto- 
fetisjist in golven komt opzetten. Soms 
maanden, ja zelfs jaren compleet of vrijwel 
vergeten, komen de minuten, soms de uren 
van zucht om intens te staren naar platte 
naaktstudies. Talloze mannen (en ook 
sommige vrouwen) hebben albums en ver- 
zamelingen van hun favoriete naakten aan- 
gelegd. De Vlaamse schrijver Louis Paul 
Boon verzamelde in zijn papieren wereld- 
museum van de pin-up, de Feminateek, 
honderden foto’s van jonge vrouwen. (Zijn 
hobby was ‘volgens anderen’, zei Boon, 
‘een loens idee”) De zanger Nick Cave, de 
klassieke punker, afkomstig uit Australië en 
woonachtig in Berlijn, als zoveel anderen 
worstelend met een fantasievriendin die te- 
gelijk maagd en pornokoningin is, heeft 
kerkmissalen gevuld met gruwelijk mooie 
collages van blootfoto’s. Hij vroeg: “Is het 
bij jou ook zo dwingend?” 

Het is zeker een hobby die mij aanspreekt: 
de verzamellust van de papieren harem- 
houders. Half lachend en geheel ernstig 
noemde ik de hunkering naar de fetisj “een 
pijnlijk jeugdlitteken dat soms geweldig kan 
jeuken.” 

Mijn lievelingsnaakten zie ik nog steeds in 


het voorbijgaan toevallig langs de openbare 
weg staan — schokkend en gul en gratis 
zoals de verkoeling schenkende Maria. Op 
mijn fetisjbeelden laten de vrouwen zich 
kennelijk opgewonden en graag tussen haar 
welvingen kijken. Maar van dit soort foto’s 
komen dagelijks vrachtwagens vol uit de 
drukkerijen. Dus zo gemakkelijk is het niet. 
Hiervoor ga ik nooit naar een tijdschriften- 
hal of een pornopaleis. In de overvloed 
zoek ik de schaarste. Gezegend met een 
onverwoestbare fetisj wil de oude bevredi- 
ging steeds opnieuw dat ik het kinderspel 
herhaal. Want bij de lekkerste beelden voor 
deze drukwerkvoyeur gaat het niet alleen 
om wat er op staat — haar dubbele glimlach 
— maar ook om waar ze zijn gevonden. 

Met deze fetisj noem ik me “gezegend”. 
Sinds ik als jongen in de feestartikelenwin- 
kel terecht kwam, brachten de zoektochten 
naar terloops ontdekte blootplaten me in 
allerlei goedkope boekhandels, waar ik zel- 
den de gewenste afbeeldingen vond, maar 
wel vaak vertrok met stapels boeiend druk- 
werk van andere aard. Zo lijkt al mijn han- 
delen voort te komen uit mijn zucht naar 
prenten met vrouwenbloot. Ik bouwde een 
bibliotheek en een handel in zeldzame boe- 
ken op — de primitieve drijfveer keerde zich 
ten goede voor mijn broodwinning. Nog al- 
tijd reis ik naar nieuwe steden waar ik de 
bibliotheken, musea, antiquariaten, buurt- 
winkels, ruilhandels en marktkramen ga in- 
specteren — of er terloops en onschuldig 
schokkende blootplaten zijn te zien. 

Als ik dan in een onbekende stad een win- 
kel vind met een stapel frisse blootbladen 
tussen oude romans, blijf ik er een tijdje 
staan. De simpele kennis dat ergens in full 
swing mijn fetisj voor een paar munten be- 
schikbaar is, schenkt me lachwekkende vre- 
selijke kwajongens-opluchting. Al geloof ik 
dat dit soort buurtwinkels op uitsterven 
staat, voorlopig prijs ik me gelukkig dat er 
in stille zijstraten nog enkele zijn te vinden. 
Het dichtertje schonk de glazen bij. Ik zei: 
“Dit is mijn bekentenis. Iedere kreupele 
heeft zijn manier van lopen, ieder heeft zijn 
eigen kruk. Want al zijn we vrije mensen, 
ik durf te bekennen dat we ook slaven en 
slachtoffers van onze driften en herinnerin- 
gen zijn.” 

Hij vroeg: “Vertel me tot slot voor alle dui- 
delijkheid: wat doen de fetisjen voor jou 
precies?” 

Ik antwoordde onbekommerd: “De bloot- 
foto’s doen voor mij wat fetisjen voor ie- 
dereen doen: het zijn geheime dwangtekens 
die je opwinding in het alledaagse opdrin- 
gen, alsof je je lichaam verlaat. Aan deze 
stokken kunnen we ons gemak- 
kelijk hijgend van de ruimte 
over de helling optrekken, 
krukkend op weg naar de 
extase.” 
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Nivea for men After Shave 
Balsam is mild, verzorgend 
en trek snel in. De Balsam 
ontspant de huid en geeft een 
heerlijk fris gevoel. 
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Nivea for men After Shave 
Crème is de nieuwe, bij-< 
zonder milde verzorging 
voor de huid na het scheren. 
Ideaal voor de droge of 
gevoelige huid. De crème 
verzorgt en verzacht en is 
vochtherstellend. 


NIVEA FOR MEN. DE MILDE VERZORGING VOOR NA HET SCHEREN. 
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& Ge otografzerd door Govert de Koos 


Tien jaar geleden spatte menige mannen- 
| a ie beg droom in één klap uiteen toen de wilde 
ke Belinda Meuldijk voorgoed leek te wor- 
den getemd door Rob de Nijs. Maar 
inmiddels is Belinda weer vrijgezel en on- 
langs is ze aan een nieuw leven begon- 
dn han aleuw leven dat ze wat ons be- 


treft niet beter had kunnen beginnen… > 


Er wordt wel gesuggereerd dat ik deze 
foto’s heb laten maken om wraak te 
nemen op Rob. Onzin. De enige reden 
waarom ik graag in Playboy wil staan, 
is omdat ik na de verschrikkelijke 
maanden die ik achter de rug heb een 
bewijs voor mijn vrouwelijkheid wilde 
krijgen. Zoiets van: ‘Nee, ik ben niet 
voorbij, mijn relatie is voorbij.” 


“Tien jaar geleden had ik dit nooit kun- 
nen doen. Ook al hield ik er toen heel 
andere normen op na dan nu en leefde 
ik een tijd lang als een soort van sex- 
poes die met iedere man die me wel 
aanstond meteen het bed indook. Maar 
ook nu was het een eenmalig iets; een 
soort van therapie waarbij de nadruk 
lag op iets van mijzelf waar - naar mijn 
gevoel - in de afgelopen jaren te wei- 
nig aandacht voor is geweest.” 


ik heb geen idee hoe 
anderen op deze foto’s 

‚zullen reageren. Maar 
ik ben er in ieder 
geval heel erg blij 
mee omdat ikzelf goed 
kan zien dat ik me op 
dat moment prima en 
heel erg opgelucht 
voelde. En of ze ero- 
tisch zijn? Dat weet ik 
niet, erotiek is voor 
mij iets wat uit je ogen 
moet stralen en niet 
zoveel met je lijf te 
maken heeft. Toch 
hoop ik wel dat er 

\mannen zijn die deze 
foto’s erotisch vinden.” 
“Overigens had ik 
nooit voor een foto- 
graaf in een studio 
kunnen en willen po- 
seren. Dat zou voor 
mijn gevoel toch weer 
teveel met glamour en 
de showbiz-wereld te 
maken hebben gehad. 
En juist van die we- 
reld, waarin bijna nie- 
mand zich echt thuis 
voelt en bijna ieder- 
een een rol speelt, heb 
ik nu echt heel erg ge- 
noeg. Ik heb dat nu 
wel allemaal gezien en 
ik ben blij dat ik er 
niets meer mee te 
maken heb.” 


O V E R 
H E T 
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uNatuurlijk hebben deze foto’s indirect 
toch alles met mijn afgelopen relatie te 
maken. Ze symboliseren voor mij echt 
het begin van een nieuw leven; zoiets 
van van voren af aan beginnen, dus 
naakt en dus op Corsica, het eiland 
waar ik ook mijn eerste levensjaar heb 
doorgebracht. Terug naar af, middenin 
de woeste natuur. Dáár voel ik me im- 
mers het meest in thuis 
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Aan het einde van het ge- 
sprek beseft Belinda Meuldijk 
(36) het zich pas. Halverwege 
een antwoord vraagt ze zich 
en ons plotseling af of ze mis- 
schien niet teveel heeft losge- 
laten over datgene wat haar 
het afgelopen jaar zo heeft 
beziggehouden: de breuk met 
Rob de Nijs, haar partner 
voor 10 jaar, en vooral de 
nasleep van die afgebroken 
relatie. We schrikken ervan. 
En we durven haar het ant- 
woord op die vraag eigenlijk 


niet eerlijk te geven… 


Playboy: Laten we bij het eind beginnen: 
de toekomst. Ga je gewoon door met het 
schrijven van songs of.…? 

Belinda: Nee, ik heb het geprobeerd, maar 
dat lukt me nu gewoon niet meer. De 
nummers die ik in het verleden heb ge- 
schreven waren vrijwel allemaal naar aan- 
leiding van ervaringen en bepaalde dingen 
die Rob en ik heel duidelijk samen hadden. 
Ik schreef die nummers ook altijd met zijn 
stem in gedachten. Dat was een heel zuive- 
re vorm van samenwerking die ik ook be- 
slist nodig had om tot mijn songteksten te 
komen. Maar dat hebben we nu dus niet 
meer. En daarom kan en wil ik daar niet 
mee doorgaan. Dat songschrijven was een 
te nauw verweven onderdeel van een perio- 
de uit mijn leven die nu voorbij is. Nu 
wordt het wat mij betreft tijd om nieuwe 
paden te gaan bewandelen en dingen weer 
op te pikken die ik tien jaar geleden — naar 
mijn gevoel onafgemaakt — heb laten lig- 
gen: het schrijven van boeken en daarnaast 
ben ik van plan om eens te kijken of ik mis- 
schien nog wat kan-gaan doen als actrice. 
Playboy: Heb je er geen moeite mee dat 
Rob jouw teksten, jouw gevoelens van toen 
nog steeds verwoordt? 


98 Belinda: Nee, waarom? Dat was toen in 


alle eerlijkheid en met alle liefde gemaakt. 
En dat mag wat mij betreft tot in de eeu- 
wigheid worden gezongen. Terugkijkend 
op alles snap ik nu overigens wel hoe het 
komt dat ik de laatste drie CD’s van Rob 
steeds meer moeite had om songs te schrij- 
ven. Alles heeft blijkbaar toch met elkaar te 
maken. In de pers werd geschreven dat ik 
een aantal teksten van de laatste CD zou 
hebben geschreven naar aanleiding van 
onze breuk. Maar dat is onzin; 99% van de 
teksten was er allang, zelfs al bijna twee, 
drie jaar. Na onze breuk heb ik juist hele- 
maal niets meer kunnen schrijven. 

Playboy: Heb je er ooit bij stilgestaan dat 
jouw teksten, Robs muziek, regelmatig 
dient als decor waarop door Robs fans de 
liefde wordt bedreven? 

Belinda: Jazeker, en ik vond het ook heer- 
lijk om teksten te schrijven die daarvoor ge- 
schikt waren. Het was ook zo dat ik me bij 
het schrijven van teksten met erotiek als 
hoofdmotief zelf behoorlijk opgewonden 
voelde. Ik zat dan ‘s avonds met allemaal 
kaarsen om me heen en dan haalde ik ook 
alle situaties uit mijn leven naar voren die 
daarover gingen. Om dat gevoel maar te 
krijgen. Heerlijk. Volgens mij is dat in 
nummers als “Ja, ik wil je’, ‘Ontmoeting’ en 
‘Boelage’ ook wel aardig gelukt. Althans, 
dat zijn wel hete nummertjes. 

Playboy: Over heet gesproken: een jaar of 
tien geleden ging je door het artiestenleven 
als een meisje dat er nogal losse zeden op 
nahield… 

Belinda: Ja, dat was een soort van reactie 
op een relatie die ik toen achter de rug had 
met een Engelse acteur (Michael 
Billington, alias Daniel Foggerty in The 
Onedin Line, red.). Die wipte zo’n beetje 
elk meisje dat hij maar tegenkwam, zonder 
zich om mijn gevoelens te bekommeren. In 
die tijd heb ik het dus ook afgeleerd om ja- 
loers te zijn. Na die relatie had ik zoiets van 
‘wat hij kan, kan ik ook, maar dan nog tien 
keer beter’. Maar dan wel onder de voor- 
waarde dat ik niet het slachtoffer ervan 
was, maar degene die de touwtjes in han- 
den had. En dat gebeurde ook: ik koos zelf 
de mannen uit die me wel wat leken, sliep 
met ze en liep ook gewoon weer weg als ik 
dat wilde. Ik denk dat ik deze reportage in 
die tijd daarom nooit zou hebben gedaan: 
toen kreeg ik genoeg bewijs van mijn vrou- 
welijkheid. Maar nú had ik dat wel heel erg 
nodig omdat ik mezelf in de relatie die ik 
achter de rug heb toch tekort voel gedaan. 
En dat laatste heeft niets met jaloezie te 
maken. Want in de relatie met Rob heb ik 
dat gevoel van jaloezie nooit gekend. En in 
wat hij nu doet evenmin. Dat is zijn zaak 
en niet meer de mijne. Hij is de vader van 


mijn kinderen, maar meer ook niet. 
Playboy: Ging je vroeger ook niet 
heel veel met popsterren om? 
Belinda: Ik was een tijd lang popfo- 
tografe en dus verkeerde ik midde- 
nin de wereld van artiesten. Ik herinner me 
nog een avond toen ik met mijn blond ge- 
verfde haar en supersexy kleding temidden 
van allerlei keurig aangeklede types als Pim 
Jacobs en Rogier van Otterloo in de jury 
van het Nationale Songfestival zat. Van te- 
voren werd ons toen heel erg duidelijk ge- 
maakt dat we onze stem op Sandra Reemer 
moesten uitbrengen. Idioot! En meteen na 
die rare poppenkast maakte ik toen via een 
bevriende popfotograaf die in mijn huis 
zijn studio had kennis met David Sylvian. 
Een verschrikkelijk geile jongen, die ik ook 
ongelofelijk opwindend vond. Ik weet nog 
goed hoe we die avond in een discotheek 
gewoon rap afgleden; bovenaan be- 
gonnen sn orden geëindigd. En zo ging 
dat dus een tijdlang met talloze artiesten. 
Het was ook zg makkelijk, want al die 
epen kwamen in die studio bij mij in 
huis: e maar op Sting, The Sparks, 
Racey.… Wat het voor hen zo bijzonder 
maakte, was dat het een huis was, niet een 
saaie hotelkamer. En dus vonden ze het 
bijna altijd wel heel erg gezellig om een 
keer in een normaal bed te liggen. Een bed 
waar ik dan ook in lag… 
Playboy: En nu ben je dus alleen met jullie 
twee kinderen… 
Belinda: Precies, en dat bevalt me eigenlijk 
ook wel. Ik kan ook alleen maar met ie- 
mand samen leven als hij een toevoeging in 
mijn leven vormt. Ik heb altijd iets gehad 
met mannen die ouder zijn dan ik. Pas ge- 
leden heb ik echter ontdekt dat er-niets lol- 
liger is dan iemand van mijn eigen leeftijd. 
Maar voorlopig kies ik dus voor alleen zijn. 
Het bevalt me wel. Net zoals ik blij ben dat 
ik even niet meer met die hele showbiz-we- 
reld te maken heb. Die lachwekkende fees- 
ten met dure champagne en belachelijk 
dure creaties waar iedereen elkaar staat te 
vertellen dat ze het eigenlijk een kutfeest 
vinden en waar ook iedereen een rol speelt. 
Nee, mijn wereld ligt hier thuis bij mijn 
kinderen, paarden en honden. Of liever 
nog in het buitenland. Engeland of Corsica 
bijvoorbeeld waar ik gewoon echt een nieu- 
we start zou kunnen maken en waar ik niet 
het gevoel heb dat de schijnwerper con- 
stant op me gericht staat. Ik denk er hard 
over om inderdaad die stap te gaan maken. 
Playboy: Hoe denk je dat Rob op deze re- 
portage zal reageren? 
Belinda: Hij vindt het prachtig! Dat weet ik 
zeker. Hij heeft me zelfs geadviseerd welke 
kleding, voor zo ver aanwezig, te dragen. 
Daarom slaat het ook nergens op dat ik het 
uit wraak zou hebben gedaan. Ik koester 
absoluut geen wraakgevoelens ten opzichte 
van Rob en omgekeerd evenmin. Wat we 
hadden, was mooi. WILLEM BAARS 


Nieuws en ontspanning, humor en 
drama, feiten en emoties …. 
je vindt het allemaal in de Panorama. 
Verrassend in beelden. Meeslepend in 
verhalen. Daar is geen ontkomen aan. 
De Panorama. Neem nu een voordelig 
abonnement. Dan kost ‘t twee kwart- 
jes minder dan in de winkel. 

En u krijgt ‘m nog thuisbezorgd ook. 
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ballen dies 


De nieuwe 80 van Audi heeft nu een bagage- 
ruimte die nog maar weinig te wensen overlaat. 

Vier golfsets kunnen er zonder moeite keurig 
in, terwijl de eigenaren binnenin meer dan voldoende 
been- en hoofdruimte overhouden om comfortabel 


naar de golfbaan te rijden. Ze zijn er bovendien van 


verzekerd dat ze veilig op wêg zijn, want naast een 
solide kooiconstructie en dwarsbalken in de por- 
tieren heeft de nieuwe Audi-80 het Procon-ten veilig- 
heidssysteem. 


Een systeem dat zorgt dat bij een frontale 


botsing het stuur van de bestuurder wordt wegge- 


eg Voor vler 


trokken en de gordels zich automatisch aanspannen. 
U kunt dat wekelijkse ritje doen in een 4-,5- of 
6-cilinderversie. Waarbij met name de soepele G- 
cilinder een auto is die geen enkele handicap heeft. 
Zelfs roest is geen probleem, want dankzij de 


volledig verzinkte carrosserie krijgt u 10 jaar garantie 


aan golfen. 


tegen doorroesten. Mocht u een proefrit willen 
maken, dan bent u samen met uw golfvrienden van 
harte welkom. De kans is namelijk groot dat we dan 


vier ballen in één klap slaan. 


De nieuwe 80 van Audi. 
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Hij verdient 240.000 gulden 
per jaar en daar betaalt hij 
20 procent belasting over. 
Hoe dat kan? Hij werkt 
Europees en als je Euro- 

pees werkt, dan heb je 
weinig te maken met 

de wurgslang die belasting 
heet. Een verhaal om groen 


van jaloezie te worden…. 


UIT OVERWEGINGEN VAN DISCRE- 
tie zal ik hem Peter Müller moeten noe- 
men. Peter is een Zwitser van origine en hij 
werkt voor één van de vier in Nederland 
gevestigde bedrijven van de Europese 
Gemeenschap. Op de loonlijst van dat be- 
drijf staat hij te boek als een Al — dat wil 
zeggen, als iemand die aan de top van de 
piramide vertoeft. Zijn jaarsalaris bedraagt 
ruim twee ton, hij is formeel gerechtigd ie- 
dere ochtend een auto met chauffeur voor 
zijn deur te laten komen en zijn onkosten- 
regeling verdient het predikaat vorstelijk. 
En alsof dat allemaal nog niet mooi genoeg 
is gelden voor Peter fiscale verplichtingen 
die opvallend afwijkeh van wat gebruikelijk 
is voor de meeste mensen die in Nederland 
wonen. Peter hoeft namelijk maar 20 pro- 
cent belasting af te\dra- 5 

gen. 
Eurocraten worden ze ge- 
noemd — mensen zoals 
Peter die in dienst zijn 
van bedrijven die namens 
de Europese Gemeen- 
schap bezig zijn met… ja, 
met wat eigenlijk? Met zijn allen vormen de 
Eurocraten inmiddels een groep van zo’n 
tienduizend mensen waarvan de gemiddel- 
de Europeaan slechts een vage notie heeft 
van wat ze nu precies doen. Voor een groot 
deel zijn het traditionele ambtenaren die 
zo’n vijftig besprekingen per week voeren 
met allerlei experts van nationale overhe- 
den en die veelvuldig van huis zijn om met 
collega’s in andere lidstaten overleg te voe- 
ren. Als uitvoerende macht van de 
Gemeenschap hebben ze de taak steeds 
nieuwe richtlijnen aan de uitgebreide EG- 
wetgeving toe te voegen en vervolgens te 
zorgen dat iedereen zich aan die richtlijnen 
houdt. 

Daarnaast zijn er ook Eurocraten die een 
technische achtergrond hebben en die ver- 


nekt 


antwoordelijk zijn voor de gang van zaken 
bij ondernemingen als Estec, Eurocom, 
Eurocontrol en het Europese Octrooi- 
bureau, de vier grote EG-bedrijven die in 
Nederland gevestigd zijn. Toegegeven — 
het werk dat de Eurocraten 
Ed moeten doen is zeker niet een- 
voudig, maar tegelijkertijd zijn er 
slechts weinig betrekkingen in 
de ambtenarij te vinden die zó 
goed betaald worden zonder dat 
er enige serieuze controle op 
wordt uitgeoefend. En het is 
eveneens een feit dat het 
aantal verlokkingen waaraan de 
Eurocraten bloot staan groot is. 
Erg groot. 
“De financiële compensatie is bit- 
tere noodzaak,” legde Peter me 
een keer uit. “Dacht je dat ik voor 
mijn lol in het buitenland woon en 
werk? Als ik hier in Nederland het volle 
pond aan belasting moest betalen was ik al- 
lang vertrokken. Ik weet ook wel dat er 
mensen zijn die vinden dat we te veel ver- 
dienen en dat we onzichtbaar werk doen, 
maar dat is onzin. Ik werk zeer hard en 
daar krijg ik 240.000 gulden per jaar voor. 
En weet je wat het 
ergste is? Van dat 
bedrag hou ik bijna 
niets over.” 
Toen Peter dat laat- 
ste zei maakte hij 
geen grapje. Ik wist 
dat hij over zijn in- 
komen 20 procent belasting moest betalen 
en dat hij een dochter had die niet wilde 
deugen — ze was zestien — zodat hij en zijn 
vrouw haar opvoeding tijdelijk uit 
handen hadden gegeven. De kos- 
ten die het Engelse internaat hem 
daarvoor in rekening bracht had- 
den de omvang van een modaal 
jaarsalaris — maar ter verlichting 
van deze pijn had Peter besloten 
zijn woning in de buurt 
van Genève te verhuren 
gedurende de periode 
dat hij en de rest van 
zijn gezin in Nederland 
verbleef. Per saldo bete- 
kende zijn moeilijk op- 
voedbare dochter 
een verlies van 
zo’n twintig mille 
op zijn salaris. 
Pijnlijk, akkoord, 
maar zo hield hij 
wel nog altijd iets 
minder dan twee 
ton schoon over. 
En toen het me 
duidelijk werd dat zijn andere dochter een 
toonbeeld van opvoedkunde was, zijn hui- 
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dige echtgenote ook zijn eerste en enige 
echtgenote was waardoor hij niets te 
maken had met wurgende alimentatiever- 
plichtingen, werd het steeds minder begrij- 
pelijk hoe iemand kan beweren dat hij van 
een dergelijk bedrag maar moeilijk rond 
kan komen. 
Peter pakte een servetje — we zaten in een 
lunchcafé — en rekende het me voor. Om te 
beginnen was hij maandelijks 3000 gulden 
extra kwijt aan huur. Extra, omdat de huur 
voor Eurocraten maar tot een bepaald ni- 
veau betaald wordt door hun werkgever. 
En aangezien Peters echtgenote haar 
oog had laten vallen op een 
Wassenaarse villa waar een huur- 
prijs aan vast zat die het toelaat- 
bare ver overschreed, zag Peter 
zich genoodzaakt uit eigen zak bij 
te passen. Hij had nog een poging 
gedaan zijn echtgenote tot iets een- 
voudigers te verleiden, maar al gauw bleek 
dat onbegonnen werk te zijn. “Ze zei dat ze 
het vreselijk vond om in Nederland te moe- 
ten wonen en dat ze in ruil daarvoor in 
ieder geval in een behoorlijk huis wilde 
wonen,” vertelde Peter. Samen met de 
twee Portugese werksters en wat algemene 
onderhoudskosten _be- 
dragen zijn woonlasten 
50.000 gulden per jaar. 
Zo’n 25 mille per jaar 
dient hij te reserveren 
voor de huur van een 
vaste vakantie-villa in 
Zuid-Frankrijk, waar 
de familie Müller jaarlijks de zomer door- 
brengt. Overigens zal hij binnenkort op 
zoek moeten naar een nieuwe villa met 
meer land eromheen, aangezien zijn jong- 
ste dochter verliefd is geworden op de hip- 
pische sport en ze het toch wel heel erg fijn 
zou vinden als ze ook tijdens haar zomerva- 
kantie haar hobby zou kunnen voortzetten. 
Bij voorkeur dicht bij huis. Nu we het toch 
over de jongste dochter hebben: haar oplei- 
ding aan een internationale school in de 
buurt van Den Haag kost Peter 15 mille 
per jaar. En haar gedoe met die paarden 
had hem vorig jaar ook al tien mille lichter 
gemaakt. 
Onlangs had hij uitgerekend dat hij in één 
jaar tijd 30.000 gulden had uitgegeven aan 
representatieve ver- 
plichtingen. En dan heb- 
ben we het hier over 
verplichtingenwaarvan 
hij de kosten niet bij 
zijn werkgever had kun- 
nen declareren. “Eten- 
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tjes buiten de deur en zo worden door de 
zaak betaald,” zei Peter. “Maar mijn echt- 
genote vindt het belangrijk voor mijn car- 
rière dat we in sociaal opzicht actief zijn.” 
In de praktijk betekent dit dat Peter’s echt- 
genote regelmatig diners of party’s aan huis 
organiseert. Omdat ik wel eens bij zo’n 
diner aanwezig ben geweest kan ik uit de 
eerste hand meedelen dat kosten noch 
moeite gespaard worden door Peters echt- 
genote om de avond tot een succes te 
maken. 

De rest van zijn salaris gaat volgens Peter 
goeddeels op aan wat hij “kleinigheden” 
noemt — contributie voor verschillende 
golfclubs, uitbreiding van zijn moderne 
kunstcollectie, lange weekends in het 
Engelse Lake District of in Ierland, perio- 
dieke familiebezoekjes in Zwitserland, en 
niet te vergeten de huishoudportemonnee 
die door zijn echtgenote wordt beheerd. 
“Ik probeer ieder jaar zo’n 30.000 gulden 
opzij te zetten om te beleggen,” zei Peter, 
“maar dat bedrag haal ik zelden. Ik moet er 
niet aan denken dat ik een minnares zou 
hebben, want dan kom ik helemaal geld te 
kort.” Gelukkig voor Peter en al die andere 
Eurocraten die het in ons land zo moeilijk 
hebben biedt hun diplomatieke status aller- 
lei mogelijkheden om het gebrekkige, zij 
het belastingvriendelijke salaris dat ze hier 
genieten enigszins op te poetsen. Bijvoor- 
beeld door kortingen te accepteren op de 
hier door hun gekochte auto’s. Want het 
weggeven van belastingvrije auto’s aan 
Eurocraten is volgens het Ministerie van 
Financiën één van de manieren vom 
Europese ambtenaren naar Nederland te 
lokken. “Uit een enquête is vorig jaar ge- 
bleken dat 75 procent van de buitenlanders 
die hier werken het in Nederland wel ge- 
zien heeft en het liefst naar eigen land wil 
terugkeren,” zegt een woordvoerder van 
Financiën bijna wanhopig. “Om die men- 
sen hier te houden moet je als overheid iets 
doen. Andere landen doen dat ook.” 

Peter Müller haalde zijn schouders op toen 
ik hem confronteerde met de vele additio- 
nele voordelen die bepaalde buitenlandse 
werknemers in Nederland genieten. 
“Natuurlijk is het prettig om ook belasting- 
vrij een nieuwe auto te kunnen kopen, 
maar moet ik daar soms blij mee zijn?” zei 
hij. “Een belastingvrije Volvo is in 
Nederland nog altijd 15.000 gulden duur- 
der dan in Zwitserland. Misschien dat het 
voor ambtenaren uit andere EG-landen 
aantrekkelijk is om hier een auto te kopen, 
maar voor ons Zwitsers zeker niet.” 

Nu we het toch over belastingvrije auto’s 
voor Eurocraten hebben komt onwillekeu- 
rig de gang van zaken bij het Europees 
Octrooibureau weer in beeld. Daar werd 
een paar jaar geleden door de douane een 
diepgaand onderzoek ingesteld naar groot- 
scheeps gerommel met het zogenaamde tax 
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aan het licht na het verschijnen van een 
aantal advertenties voor BMW’s uit de 
duurste klasse die te koop werden aange- 
boden voor aantrekkelijke prijzen. Na ver- 
hoor van de garagehouder die de auto’s te 
koop aanbood kwam de douane er achter 
dat hij de BMW’s betrok van diverse per- 
soneelsleden van het EOB. En na het aan 
de tand voelen van alle personeelsleden van 
het Bureau die in het nabije verleden een 
belastingvrije auto hadden gekocht, waarbij 
verhoren van zes uur geen uitzondering 
waren, werd duidelijk hoe een en ander in 
het werk was gegaan. 

Het begon allemaal bij een personeelslid 
van het EOB dat gebruik maakte van zijn 
recht om een belastingvrije auto te kopen — 
bij voorkeur een zo duur mogelijk model. 
Vervolgens stalde hij de auto in zijn garage, 
waarbij het aanvragen van het verplichte 
kentekenbewijs voor het gemak ook maar 
even werd uitgesteld. Na een paar maan- 
den wachten werd de auto op de markt ge- 
bracht. Het spreekt vanzelf dat de korting 
ten opzichte van de cataloguswaarde uiterst 
fors was. 

Het op deze wijze gemakkelijk verdiende 
geld — dat vele duizenden guldens bedroeg 
— hoefde daarna zelfs niet formeel bij de in- 
komstenbelasting te worden aangemeld, 
want medewerkers van het EOB hoeven 
zich niets aan te trekken van de 
Nederlandse fiscus. 

Als het bij die ene medewerker van het 
EOB was gebleven had de douane waar- 
schijnlijk nooit iets vermoed, maar metho- 
des waarmee eenvoudig geld kan worden 
verdiend krijgen nu eenmaal snel navol- 
ging. Zo werd er niet lang daarna een geval 
bekend van een Duitse medewerker van 
het EOB die drie belastingvrije rechten om 
een auto te kopen doorverkocht aan vrien- 
den en kennissen — om vervolgens met de 
geïncasseerde winst een Mercedes zo groot 
als een vliegdekschip te kopen. En enkele 
anderen schakelden een garagehouder in 
om de wagens voor hun door te verkopen. 
Uiteindelijk maakte iedereen, uiteraard in 
het zwart, een leuke winst: de personeelsle- 
den van het EOB, de tussenpersoon, en de 
kopers die zich een klein fortuin bespaar- 
den door in te gaan op de aanbiedingen. 
Hêél kinderachtig dat de douane daar een 
einde aan meende te moeten maken. 
“Bepaalde vragen zijn in die zaak nooit 
naar tevredenheid opgehelderd,” zegt een 
medewerker van de fraude-inspectie van 
het douane kantoor in Rijswijk die destijds 
bij de affaire betrokken was. “Zo is het 
nooit duidelijk geworden waarom de direc- 
tie van het EOB nooit iets tegen deze ille- 
gale autohandel heeft ondernomen, hoewel 
het evident was dat ze van de gang van 
zaken op de hoogte was. Verder kan je je 
afvragen hoe het zit met de veiligheid bin- 
nen zo’n organisatie. Als een groot aantal 
personeelsleden zich al voor een paar mille 


laat verleiden tot het plegen van fraude, 
hoe gaan die mensen dan reageren wan- 
neer hen bijvoorbeeld veel hogere sommen 
worden aangeboden voor het doorspelen 
van interessante patenten?” Terwijl de 
Nederlandse fiscus er de afgelopen jaren 
voor heeft gezorgd dat steeds meer landge- 
noten, die een iets groter bedrag op hun 
bankrekening hadden staan dan strikt ge- 
nomen voldoende was om er de maande- 
lijkse hypotheek en de doktersnota’s van te 
kunnen betalen, zijn uitgeweken naar fis- 
caal vriendelijker oorden, is het opmerke- 
lijk te moeten constateren dat diezelfde be- 
lastingdienst zich tegenover buitenlanders 
aanzienlijk vriendelijker en bereidwilliger 
opstelt. Zó vriendelijk en zó bereidwillig 
dat ze en masse naar ons land komen om 
zich te koesteren in het aangename fiscale 
klimaat dat hier al jarenlang heerst. 

De methoden waarvan de Nederlandse 
overheid zich bedient om bijvoorbeeld bui- 
tenlandse ondernemers warm te maken 
voor een verblijf in ons land wijken niet 
veel af van wat de overheden in sommige 
andere landen doen. Alleen doen wij het 
beter. Hoewel alle ondernemingen in 
Nederland voor wat betreft de vennoot- 
schapsbelasting over één en dezelfde tarief- 
kam worden geschoren, slagen de buiten- 
landse bedrijven die zich hier vestigen erin 
om op een aanzienlijk lager percentage uit 
te komen. “Dat is een kwestie van afspra- 
ken maken met de belastinginspecteur,” 
zegt Paul Poldervaart, een vanuit 
Rotterdam opererende adviseur op fiscaal 
gebied. “Met name multinationals kunnen 
betrekkelijk probleemloos tevoren afspra- 
ken maken over de mate waarin zij hier be- 
lasting moeten of willen betalen. Veel van 
die afspraken stroken absoluut niet met de 
geldende belastingregels.” 

Een woordvoerder van het Ministerie van 
Financiën laat weten dat buitenlandse be- 
drijven die zich in Nederland willen vesti- 
gen dat nooit primair uit fiscale overwegin- 
gen doen. Misschien niet. Maar het is voor 
die bedrijven natuurlijk wel prettig te 
weten dat ze hier van de overheid een zelf- 
de bescherming krijgen als bijvoorbeeld be- 
ginnende lokale ondernemingen — een in- 
ternationaal ongekende situatie. Niet alleen 
de ondernemingen zelf kunnen rekenen op 
uitermate gunstige financieringsvoorwaar- 
den wanneer ze een filiaal in Nederland 
openen. Ook buitenlandse managers die 
hier voor multinationals werken ontvangen 
van de fiscus een vrijstelling op hun inkom- 
stenbelasting van maar liefst 35 procent — 
een feit dat jarenlang angstvallig geheim 
werd gehouden. 

“Wat de Nederlandse overheid doet om de 
buitenlandse bedrijven binnen te halen 
komt voort uit een fiscale roversmentali- 
teit,” zegt een woordvoerder van het 
Duitse Finanzministerium. Het is dan ook 
niet verwonderlijk dat Nederland door het 
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bananenrepubliek. De Nederlandse over- 
heid kan zich om dergelijke kwalificaties 
niet bijster druk maken. “Er zijn nu een- 
maal bepaalde aspecten aan ons belasting- 
stelsel die Nederland aantrekkelijk maken 
als vestigingsplaats,” zegt de woordvoerder 
van Financiën laconiek. “Dat scheelt ons 
aan de ene kant misschien aan belastingin- 
komsten, maar aan de andere kant bete- 
kent het een groei van het aantal arbeids- 
plaatsen.” 

Het leger van belastingadviseurs is uiter- 
aard zeer content met de ruimhartige op- 
stelling van de Nederlandse politiek met 
betrekking tot de fiscale aanpak van bui- 
tenlandse ondernemingen en hun hier ge- 
stationeerde medewerkers. Toegegeven — 
toenemende druk vanuit andere landen 
heeft ertoe geleid dat het tegenwoordig al- 
lemaal wat minder gemakkelijk gaat dan 
een paar jaar geleden, toen in Nederland 
gevestigde buitenlandse bedrijven het recht 
hadden verliezen van andere vestigingen — 
al bevonden die zich in Tibet of Paraguay — 
bij de belastinginspectie op te geven als fis- 
caal aftrekbaar. Maar bij de individuele be- 
lastinginspecteurs valt nog steeds het een 
en ander te regelen. “Ik ga regelmatig voor 
mijn cliënten langs de regionale belasting- 
kantoren om er achter te komen waar de 
meest voordelige deals gemaakt kunnen 
worden,” zegt belastingadviseur Jan van 
Eeden, die verbonden is aan een interna- 
tionaal opererend bureau. “Je moet al wel 
met hele scherpe inspecteurs te maken 
hebben wil je er op meerdere plaatsen niet 
een paar mooie voordeeltjes uit kunnen sle- 
pen.” Het aantal zaken waar de belasting- 
inspecteur maar moeilijk vat op kan krijgen 
heeft inmiddels de omvang van een ency- 
clopedie aangenomen. Zo bedienen de vier 
grote EG-bedrijven die in Nederland werk- 
zaam zijn zich van een eigen belasting- 
schaal. Speciale dank hiervoor gaat uit naar 
het Ministerie van Financiën, dat in het 
verleden niet al te moeilijk deed over het 
toestaan van een soepele fiscale regeling 
voor buitenlandse ondernemingen in 
Nederland. Als gevolg van afspraken beta- 
len buitenlandse werknemers die hier voor 
EG-bedrijven werken een ander percentage 
aan inkomstenbelasting dan een Neder- 
lander. En dat percentage ligt uiteraard 
niet hoger. 

Niet alleen werknemers van buitenlandse 
bedrijven die zich in Nederland vestigen en 
zogenaamde Eurocraten die hier tijdelijk 
worden gestationeerd doen hun voordeel 
met de mazen in de belastingwetgeving. 
Ook ambassadeurs en consuls kunnen 
zichzelf èn hun familieleden en personeel 
gebruik laten maken van allerlei fiscale 
voordelen. Vooropgesteld dat zij de 
Nederlandse nationaliteit niet bezitten 
. kunnen ze worden vrijgesteld van belasting 
op salaris, vermogen, motorrijtuigen en 


kansspel. Op die manier kan zelfs de dom- 
ste werkster van de ambassadeur van 
Buiten-Mongolië na vijf jaar in Nederland 
te hebben vertoefd dit land als een dame in 
bonus verlaten. 

Het ligt natuurlijk voor de hand dat de er- 
gernis bij de Nederlandse belastingbetaler 
over de door de overheid gehanteerde dub- 
bele fiscale standaard groot is — temeer 
daar diezelfde belastingbetaler zijn bijdrage 
aan ‘s lands schatkist steeds groter ziet 
worden. Degenen die nog niet naar België 
zijn verhuisd doen in alle openheid hun be- 
klag over de wijze waarop Eurocraten en 
andere buitenlanders worden bevoordeeld. 
Zo zegt majoor Smits, die in Zuid-Limburg 
bij de NAVO werkzaam is, en daar veel 
buitenlanders als collega’s heeft: “Het is 
niet bevorderlijk voor de onderlinge ver- 
houdingen. Mijn collega’s krijgen een sala- 
ris dat belastingvrij is en daarnaast kunnen 
ze ook nog eens aankopen doen die zijn 
vrijgesteld van BTW. Daarbij gaat het dan 
om het aankopen van gebruiksgoederen, 
zoals huishoudelijke apparatuur. Ik heb een 
collega die op een gegeven moment zeven 
magnetronovens had gekocht. Natuurlijk 
met de bedoeling om er tenminste zes weer 
door te verkopen.” 

Het verschil wordt pas echt opvallend wan- 
neer de onderlinge loonstrookjes naast el- 
kaar worden gehouden. Smits bijvoorbeeld 
betaalt over zijn inkomen jaarlijks zo’n 
40.000 gulden aan loonbelasting en pre- 
mieheffing. Aangezien zijn buitenlandse 
collega’s die in dezelfde salarisklasse vallen 
geen belastingverplichtingen kennen, hou- 
den die een vergelijkbaar bedrag over om 
te besteden, te beleggen of te sparen. “Op 
zich heb ik daar geen moeite mee,” zegt 
Smits. “Die mensen hebben het hier niet 
altijd even gemakkelijk, dus dat daar het 
een en ander tegenover moet staan vind ik 
verdedigbaar.” 

Wat daarentegen wèl steekt zijn alle extra 
voordelen — zoals het belastingvrij kunnen 
aanschaffen van zoveel gebruiksgoederen 
als ze uit de winkels weten te slepen. Smits: 
“Bovendien kunnen ze elk half jaar een 
nieuwe auto kopen en een zogenaamde 
oude auto verkopen. Zelfs dáár valt nog 
mee te leven, maar dan moeten ze natuur- 
lijk geen handeltje beginnen in al die spul- 
len. Daar erger ik mij dus in bijzondere 
mate aan. Andere Nederlanders die hier 
wonen en die het hoogste tarief aan belas- 
tingen moeten afdragen zien dat natuurlijk 
ook allemaal en onbewust heeft het zijn 
uitwerking op de manier waarop je in „het 
dagelijks verkeer met elkaar omgaat. Dat is 
dus niet zo collegiaal en vriendelijk als het 
zou kunnen zijn.” Het is maar goed dat de 
Nederlandse belastingbetaler niet precies 
weet hoeveel er te regelen valt bij de fiscus, 
want anders zouden de belastingopbreng- 
sten terugzakken naar een dramatisch laag 
niveau. Minder grappig is het gégeven dat 


niet alleen buitenlanders die hier werkzaam 
zijn nog steeds de in het verleden gemaakte 
afspraken, waardoor Nederland in de boe- 
ken is beland als één van ‘s werelds fiscale 
paradijzen, weten te verzilveren. 
Nederlandse diplomaten en hun medewer- 
kers laten zich bijvoorbeeld ook niet onbe- 
tuigd in de jacht naar materieel gewin, 
daarbij gebruik makend van de fiscale 
voordelen die ze genieten. In het buiten- 
land werkende en wonende Nederlandse 
ambtenaren zijn weliswaar voor het volle 
loon aan de in ons land geldende loonbe- 
lasting onderworpen, maar met de apart 
uitbetaalde onkosten kan zelfs een diplo- 
matieke functie op de Zuidpool nog aan- 
trekkelijk worden gemaakt. En voor wie 
dan fiscaal nog niet aan zijn trekken weet te 
komen zijn er talloze extra mogelijkheden 
die geboden worden door de handel in be- 
lastingvrij verkregen sterke drank of auto’s. 
Het Ministerie van Buitenlandse Zaken 
veinst volstrekte onbekendheid met derge- 
lijke praktijken, maar insiders menen te 
weten dat het departement willens en we- 
tens een oogje dicht doet. “Zolang het de 
spuigaten niet uitloopt wordt het getoler- 
eerd,” zegt zo’n insider laconiek. 

Nu we het toch over de activiteiten van 
onze eigen mensen hebben — wist u trou- 
wens dat ook Kamerleden af en toe hun 
best doen een loopje te nemen met de fis- 
cale verplichtingen? Een klein jaar geleden 
beweerde een hoogleraar dat de geachte 
leden van het parlement massaal probeer- 
den hun onkostenvergoeding onbelast te 
incasseren. Die onkostenvergoeding ont- 
vangen Kamerleden naast hun gewone sa- 
laris. Maar in tegenstelling tot hun salaris, 
waarvan de hoogte beoordeeld wordt door 
een onafhankelijke commissie van deskun- 
digen, bepalen de Kamerleden zelf de 
hoogte van hun onkostenvergoeding. Op 
voorstel van een commissie waar geen bui- 
tenstaanders zitting in hebben. 

Het zou waarschijnlijk niemand zijn opge- 
vallen als niet de Amsterdamse hoogleraar 
J.W. Zwemmer aan de bel had getrokken. 
Hij constateerde dat Kamerleden bij het 
vaststellen van hun reiskosten een regeling 
hanteerden die de fiscus van bijvoorbeeld 
het bedrijfsleven niet accepteert. 
Bovendien signaleerde Zwemmer dat som- 
mige kosten in werkelijkheid lager waren 
dan de vergoeding die de parlementariërs 
er voor wensten te hebben. “Als een gewo- 
ne belastingplichtige met zoiets bij de in- 
specteur aankomt zijn zijn kansen op een 
belastingvrije onkostenvergoeding nihil,” 
zei de hoogleraar. 

De reactie namens de Tweede Kamer werd 
gegeven door voorzitter Wim Deetman. Hij 
verweet de hoogleraar onzorgvuldigheid. 
De top van de belastingdienst was namelijk 
akkoord gegaan met het niet belasten van 
de onkosten voor Kamerleden. Y 
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Het geheim van de 
magische potentie 


Nog altijd wordt de natuurlijke 
kracht van bepaalde paddestoelen 
onderschat. Of dacht u dat de 
Noormannen zonder het zogenaam- 
de ‘zwam-effect’ in staat waren 
geweest om maar liefst tien vrou- 


wen per nacht te beminnen…? 


26 Maart 836. Noorse kielen verschijnen 
op de Schelde. Een boer uit Calloo telt die 
valavond niet meer dan dertien smalle 
boten, met aan elke kant vijftien roeispa- 
nen en met aan de mast enkel één breed 
zeil van grofwollen weefsel. De boten had- 
den weinig diepgang en waren razendsnel. 

Eén uur voor de aanval op Antwerpen, 
‘s middags om half zes, was de Noorse 
vloot doorgedrongen tot diep op de 
Schelde. Maanden eerder hadden dezelfde 
Deense en Noorse Vikingen de Friese sta- 
pelplaatsen beloerd en was er op den Eider 
een ‘Danewerk’ tegen hen opgeworpen. 
Het ‘Danewerk’ werd vernield en de 
Scandinaviërs hadden Friesland leegge- 
plunderd, de grond ingenomen en met een 
ongekende honger naar warm vlees talloze 
bastaards verwekt bij de plaatselijke vrou- 
wen. Zeeland was gevallen, en ook daar 
zaaiden zij op menig boerenhof blonde bas- 
taards. Duurstede en Witlant aan de Maas- 
monding waren verwoest én de Noorse 
drakenboten waren verschenen op de Rijn. 


De rosse zeeman Eric Sigwid Blöküdbil 
(Eric Bloedbijl) was hun aanvoerder. 
Blöküdbil, die haar in zijn mond had groei- 
en, kon met één vuist een volwassen stier 
de rug doorslaan en thuis in zijn dorp 
Golfshöfdi was hij een Jarl, een leider van 
velen en tevens echtgenoot van niet minder 
dan tweehonderd vrouwen. Deense kro- 
niekschrijvers - in die tijd gebruikten deze 


dezelfde kusttaal als in de Lage Landen - 
noemen de vrouwen van Blöküdbil onver- 
bloemd gleufdieren waarvan de betere helft 
bestond uit spieren. 

Vikingen drogeerden zich duchtig. Enkele 
uren voor de strijd kreeg Eric Sigwid 
Blöküdbil de Amanaita Muscaria toege- 
diend. Om 16 uur had de drunskul, de 
scheepsdokter, drie gedroogde hoeden van 
de vliegenzwam uit de röndursac (gelooide 
blaas van het rendier) gehaald en aan 
Blöküdbil aangereikt. Koortsig, bijna hys- 
terisch dierlijk gulzig slikte Eric 
Blökküdbil, zonder te kauwen, de zwam- 
menhoeden in. Zoals verwacht viel hij kort 
daarna in eén diepe coma. Zijn jongste 
halfbroer Leif Imninwitbargard (Leif 
Blondbaard) die in 846 werd gedood tij- 
dens een bruiloft, legde zijn schild onder 
het hoofd van zijn leider en samen met de 
bemanning wachtte Leif gespannen af tot 
Blöküdbil de hoeden weer zou uitbraken. 
De volgende stappen van dit ritueel waren 
dan elke keer weer zeer onvoorspelbaar. Te 
véél hoeden konden de krijger waanzinnig 
maken en het was eerder al in Friesland ge- 
beurd dat Jarl Blöküdbil in extase zijn 
eigen mensen uitmoordde. Gedroogde vlie- 
genzwam activeert de zenuwen sterk, waar- 
door de kleinste inspanning aanleiding 
geeft tot grootse fysieke en ook psychische 
aspecten. De werking van de vliegenzwam 
is enigszins te vergelijken met het snuiven 
van een brede lijn cocaïne. De vijanden van 
de Viking Jarl werden na het slikken van de 
vliegenzwam klein als dwergen en zijn 
eigen armen werden de armen van een on- 
overwinnelijke reus. Een ander nevenver- 
schijnsel staat beslist niet in de schoolboek- 
jes: onblusbare lust. 

De luitenanten (de Karls) van de vikinglei- 
der hielden zich aan de Vikingwet die zegt 
dat de leider de sterkste moet zijn, en slik- 
ten zelf geen gedroogde zwammenhoeden. 
Maar na het braken van de leider namen ze 
zijn lid in de mond en dronken ze zijn 
urine. Ook zij verkregen het zwam-effect, 
hoewel zij meestal niet over hun nek gin- 
gen. Hun eigen urine werd dan weer in de 


monden geplast van de gewone krijgers, die 
daarna eveneens werden bevangen door vi- 
sioenen en wiens zenuwen en spieren ook 
ongewoon intens werden gevitaliseerd. 
Nog altijd staan de baardige noorderlingen 
die onze kust- en riviersteden binnenvielen 
bekend om hun bovenmenselijke kracht, 
hun wreedheid en hun potentie. Het is be- 
kend dat dertien vikingboten met minder 
dan veertig Noormannen aan boord een 
groot deel van Antwerpen kon innemen en 
dat de bemanning van één vikingboot in de 
Scheldestad Rumpst, in de nacht van 
26 maart 836, meer dan vierhonderd vrou- 
wen verkrachtte (tien de man). 

Op 26 maart 836 werd “Andoverpum op- 
pidum” veroverd, leeggeroofd, verkracht 
en jammerlijk verbrand door krijgers, die 
dankzij hun druïden kennis hadden van de 
goddelijke kracht van de vliegenzwam. 
Viking-genezers wisten al heel lang alles 
over de kracht van kruiden en drankjes. 
Om hun kennis werden ze uiteindelijk ook 
in de Vlaamse rivierdorpen populair, en 
dat vooral - schrik niet - omdat ze wisten 
hoe ze steenpuisten moesten doorprikken. 


Paddestoelen hebben in de wereldgeschie- 
denis altijd een belangrijke rol gespeeld. 
Grote historische vergiftigingen werden 
meestal uitgevoerd met één van de 160 gif- 
tige paddestoelsoorten die in Europa een 
vruchtbare bodem hebben gevonden. Zo 
zijn de _gordijnzwam (Cortinarius 
Orellanus) en ook andere gele gordijn- 
zwammen altijd geschikt geweest voor de 
perfecte moord. De giftige satijnzwam, de 
tijgerridderzwam en de witrode vezelkop 
konden ook in de donkere pre-middeleeu- 
wen in onze contreien worden gevonden en 
werden door heksen, toverkollen, zwarte 
tovenaars en politici vooral gebruikt om te 
moorden. Buikpijn, bloederige diarree, 
zware leverbeschadigingen gevolgd door 
het stoppen van de nierfunctie en maag- en 
darmbloedingen (toegeschreven aan de 
vliegende tering) waren meestal een gevolg 
van de witte variëteit van de groene knola- 
maniet of vroege knolamaniet. 


Jaarlijks worden in Europa nog altijd dode- 
lijke ongevallen gemeld door die groene 
knolamaniet, die gemakkelijk wordt aange- 
zien voor de onschuldige champignon, rid- 
derzwam of russula. Vrij koct geleden wer- 
den in een uitgave van Larousse, op 
bladzijde 203 van de “Petite Larousse en 
Vouleur” twee variëteiten van de amaniet 
met elkaar verwisseld. Hierdoor kreeg de 
dodelijke groene knolamaniet de aandui- 
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vam 


ding “eetbaar”. Om 
ongelukken te ver- 


mijden haalde La- 

rousse 180.000 ex- 

emplaren van het 

boek uit de handel. 

Paddestoelen stonden 

in het barre Noorden, 

in Denemarken, Noorwe- 

gen en IJsland al zeer vroeg _ 

bekend als levensnoodzake- 

lijke hallucinanten en kracht- 

en drift-opwekkende midde- We 

len. De makkelijkst herkenba- 

re hallucinant en krachtopwek- \» 

ker was de door de Vikingen \_ 
gebruikte vliegenzwam, de pad- \ 
destoel die in afbeeldingen bij \ 
sprookjes meestal symbool staat \i! 
voor een kabouterhuis (voor wie 

de zwam slikte werden de andere 

mensen kabouters). De hoed van \if 

de volwassen zwam heeft een dia- 

meter van 8 tot 20 centimeter, is $ 
bolvormig, helderrood en bedekt 

met witte piramidevormige wratten. 

De vliegenzwam groeit van de late 
zomer tot de late herfst vooral onder 
berken. De naam vliegenzwam is ont- 
staan door het gebruik van de padde- 
stoel als een middel om vliegen te ver- 
delgen. Men brak daarvoor de hoed 

in stukken en dompelde ze vervolgefs - 

in melk om de vliegen die ervan 
dronken te bedwelmen;-waarna ze 
verdronken in de melk. 

Maar eeuwen geleden al hadden de 
Lappen vastgesteld dat rendieren vêr- 

zot waren op de vliegenzwam. Het is van 
de rendieren dat zij het hebben geleerd! De 
oudste stieren van de rendierenkudden 
zochten in berkenbossen de vliegenzwam, 
vertrapten de paddestoelen en aten de 
brokstukken van de hoeden grommend en 
schuimbekkend op. Ze waren er zo verzot 
op, dat ze in de late zomer en vroege herfst 
de groene weiden van Lapland en Siberië 
vele dagen na elkaar negeerden, zolang er 
in de schrale berkenbossen vliegenzwam- 
men te vinden waren. Met vliegenzwam- 
men in de maag besprongen de stieren on- 
ophoudelijk de koeien en ondertussen 
joegen ze de kudde dagenlang voort zonder 
enige rust. Jonge stieren en koeien dronken 
de urine van de oudere stieren en konden 
eveneens zonder te rusten dagenlang door- 
gaan met paren en trekken. Deense legen- 
den vertellen over hele Lappendorpen die 
in een oeverloze roes kwamen nadat ze de 
resten van de vertrappelde hoeden van de 


Vliegenzwammen hadden ingeslikt. Samen 
met de rendieren trokken die mensenmas- 
sa’s orgieënd met de kudde rendieren mee 
van het ene berkenbos naar het andere, sa- 
menlevend met de dieren in één grote uit- 
spatting van onblusbare levenskracht. 


Maar het meest aangrijpende verhaal over 
de inwerking van de vliegenzwam is dit van 
Eric Sigwid Blöküdbil, die in 836 
Antwerpen platbrandde. Eric Sigwid 
Blöküdbil was behalve een onstuitbaar ver- 
overaar, een onlesbaar drinker van bier en 
een meedogenloos vechter, ook een kunste- 
naar. In zijn halfgoddelijke roes schilderde 
hij met bloed en sappen van ingewanden 
strijd- en liefdestaferelen. Oude verhalen 
uit het Antwerpse volksmilieu wijzen trou- 
wens elke keer weer op het verband tussen 
de geliefkoosde zwammen van Blöküdbil 
en het werk van Pieter Paulus Rubens. 
De inspiratie voor de klassieke Rubens- 
kleurcombinatie van groen, rood en licht, 


Pl 


S zou de schilder, volgens niet 
bevestigde bronnen, 


hebben geput uit de 
zwammen van het 
berkenbos dat Eric 
Sigwid Blöküdbil in het nabije 
Rumpst had aangelegd. In ieder 
geval zou vaststaan dat Pieter 
Paulus Rubens een ongekende 
gedrevenheid bezat en een po- 
tentie die hem tot op hoge 
leeftijd toeliet tot het hart van 
de mooiste Antwerpse vrou- 
wen. Niet echt vergelijkbaar 
met de viriliteit van Blöküdbil, 
en zéker niet met deze van 
Ragnar Ladbrok (Harige 
Broek), die met zijn tachtig- 
koppige bemanning 
in één nacht niet 
: minder dan zevenhon- 
DE derd Antwerpse freules 
0) IN verkrachtte. Maar 
} NEN Rubens was wel- 
NN \ licht uitgespro- 
ken voorzichtig 
in het bepalen 
van de dosis. 
(Terzijde: van de meer dan 880 offi- 
gn ciee}f geregistreerde Vikingbaby’s die 
„meth t door vliegenzwamgif besmette 
Á sperma van Blöküdbils en Ladbroks 
_ mensen werden verwekt, bleken meer 
dan-de helft uitzonderlijk sterk en bij- 
zonder kunstzinnig begaafd. Slechts een 
kleine minderheid - 63 - was geestelijk of 
lichamelijk misvormd.) 
Markante noot: De Vikingen waren doods- 
bang voor de Khazaarse en Bulgaarse krij- 
gers, die hen op hun tocht naar 
Constantinopel geteisterd en opgejaagd 
hadden. Ze durfden niet meer langs dezelf- 
de weg naar huis terug te keren en ze 
smeekten Lodewijk de Vrome om bescher- 
ming. De Arabieren, die behalve het ge- 
heim van de vliegenzwam ook dat van de 
papaver kenden, versloegen regelmatig de 
vikingvloten en doodden en verkrachtten 
daarna alle Noormannen. 


Eee 


En tot slot nog even een verhelderend fait 
divers: Maria Sponseels, prostituée in het 
oude Antwerpia, schreef aan haar zus in 
Calloo dat Vikingen een steel hadden zo 
sterk als een eik, en dat die van de 
Arabieren kon worden vergeleken met een 
schietspoel: snel en onvermoeibaar. Wie 
ooit een Viking of een Arabier heeft ge- 
voeld, verstaat geen Vlaams meer, aldus 
Maria. 


Wat Lubbers, Kohl en Mitter- 
rand hebben bekokstoofd 
in Maastricht is voor 
PLAYBOY niets bij- 
zonders. PLAYBOY 
heeft al jaren Euro- 
pees gemeenschap. 
Het wordt tijd dat 
we dat eens goed 
laten zien, vandaar 
de gratis auto- 
sticker, die in april 
van u wordt. Komaan, 
ga vreemd met PLAY- 
BOY. Neem bijvoerbeeld… 


Michel Korzec 
Korzec woont al jaren in 
Nederland, maar zijn familie is 
Pools. Zijn opa had daar vroeger 
een fabriek. Michel ging eens kij- 
ken bij het oude familiebedrijf. 
Viel er nog iets terug te vorderen? 


Boris Jeltsin 
De redder van Rusland? De nieu- 
we Stalin? Achter het uiterlijk van 
barse Boris schuilt een oneven- 
wichtige potentaat, zegt de Duitse 
journalist Michael Kneissler 

die Jeltsins gangen naging. 
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oo e Playmate 


Het Zweedse Bikini Team 
Dat team heeft net zo veel met 
Zweden te maken als Heineken, 
maar ja, dat is nu eenmaal de 
naam waaronder dit stel vrolijke 
meiden in de V.S. bekend raakte. 
Berucht is een beter woord, want 
hardgekookte feministes vinden 
dat Old Milwaukee, de bierfabri- 
kant in wiens dienst de meisjes re- 
lame maken, oproept tot sexuele 
timidatie. 
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Damen, Haarlem, Paul Meijnckens. 
DRUKKERIJ: 

Koninklijke Smeets Offset, Weer. 


NIET IN LEESPORTEFEUILLE: 

Zonder toestemming van de uitgever is het 
niet geoorloofd dit blad op te nemen in of ter 
beschikking te stellen van een leesportefeuille. 
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AAN HET EIND VAN DE 


WINDTUNNEL 


De grenzen van de luchtweer- 


stand leken sinds lang bereikt te 
zijn. Totdat de Opel Calibra uit 
de windtunnel kwam. En bleek 
dat de Cw-waarde van deze schit- 
terende sportcoupé slechts 0,26 
bedroeg. Dat is ongelofelijk weinig. 
Wat deze doorbraak voor gevolgen 
heeft voor het rijgedrag, laat zich 
raden. Opvallend weinig wind- 
geruis, uiterst stabiel rijgedrag en 
verbazingwekkend laag benzine- 


verbruik. En dat terwijl de Calibra 


GLOORT WEER LICHT 


een zeer eigen, om niet te zeggen 
sublieme vorm heeft gekregen. 
Paradoxaal genoeg biedt de Calibra 
ook nog de meeste binnenruimte 
in zn klasse. Het is, met andere 
woorden, 'n onmiskenbaar feit: er 
gloort weer licht aan het eind van 


de windtunnel. 
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